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„Was denn fehlt' ich ſo ſchwer? 

Warf ich feige das Banner hinweg, 

Wenn zum Kampfe der Geiſt mich rief? 

Hat mein liedergeweihter Mund 

Frevelnd vergiftet das Herz des Volkes? 

Hab' ich die gaſtliche Schwelle 

Schleichend im Finſtern mit Mord befleckt! 

— Nein: ich habe geliebt, 

Ach, und die Liebe verzeiht mir die Welt nicht!“ 


Gottfried Kinkel. 
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Komm her, mein liebes Kind, 
Lehw Deine heißen Wangen 

An meine Bruſt geſchwind, 
Ich will Dich treu umfangen! 


Ein Mährchen wieder ſoll 
Ich heute Dir erzählen? 
Dein Herzchen glüht ſo toll, — 


Muß wohl ein neues wählen! — 


Ein ſtolzer König war, 
Der trug nicht Reif, noch Krone, 
Und ſaß doch manches Jahr 
Auf goldnem Dichterthrone. 


Es war ſein luftig Reich 
Die Poeſie geheißen, 
Sein Volk gehorcht' ihm gleich: 


Die bunten Liedesweiſen. 


VIII 


Er bief fie luſtig fliehn 
Hinaus in alle Lande, | 
Und um die Herzen ziehn 

| 
| 


Viel ſtarke Liebesbande. 


Es ſprach ein jedes Lied: 
„Der König will in Gnaden, 

Was ſich in Zwietracht ſchied, 
Zum Feſt des Friedens laden! 


„Der Himmel iſt ſo blau, 
Als wollt' er uns umfaſſen, 

So ſchön die Frühlingsau: — 
Kann denn der Menſch nur haſſen? 


„Laßt uns in Frühlingsluſt 
Der Freiheit Tempel gründen, 
Und neu in jeder Bruſt 
Der Liebe Gluth entzünden!“ 


IX 


Die Welt, vom Haſſe wild, 
Hat froh das Lied vernommen, 
Ein Frühlingsſäuſeln mild 
Iſt durch das Land gekommen. 


Es war im Monat März, 
Da haben fie geſchrieben: 
„Frei ſoll das Menſchenherz 


Den freien Bruder lieben!“ — 


Es zog aus kaltem Nord 
Daher der Fürſt der Lüge, 

Daß er mit Haß und Mord 
Den Lenz in Feſſeln ſchlüge. 


Sein treulos Spiel gelang, 
Die Menſchheit liegt in Ketten. 
Wer kann mit Freiheitsdrang 


Den Liederkönig retten? — — — 


„Und dann?“ — Das Mährchen iſt 
Für heute aus, mein Knabe! 

Frag', wenn Du größer biſt, 
Wo ich das Ende habe? 


Dann geb' ich Dir ein Schwert, 
Und lehr' es kühn Dich ſchwingen, 
Dann magſt Du ſtarkbewehrt 

Es ſelbſt zu Ende ſingen! 


Dann wollen wir vereint 
Der Freiheit Tag erſehnen! — 

Jetzt geh’! Die Schweſter weint, 
Küſſ' ihr hinweg die Thränen! 


Hamburg, im März 1850. 


Vorwort. 


„Keine vertrautere Gabe vermag der 
Menſch dem Menſchen zu bieten, als Was er 
im Innerſten des Gemüthes zu ſich ſelber ge 
redet hat; denn ſie gewährt ihm das Ge— 
heimſte, was es giebt: in ein freies Weſen 
den offenen, ungeſtörten Blick.“ 

Mag dieſer Ausſpruch des verſtorbenen Schleier— 
macher den Inhalt eines Buches rechtfertigen, zu dem 
als Grundlage vorzüglich die Tagebücher und hand— 
ſchriftlichen Jugend gedichte Gottfried Kinkels 
benutzt wurden, die mir bei Abfaſſung dieſer Lebens— 
ſkizze vorlagen. Freilich muß ich bekennen, daß mein 
Verdienſt an dieſer Arbeit ein weſentlich compi— 
latoriſches war; doch wird man vielleicht dieſen 
Umſtand gerade als Vorzug begreifen. Ich darf be— 
haupten, daß der Leſer kaum einen Ausſpruch oder ein 
Wort der auftretenden Perſönlichkeiten findet, das nicht 
gerade unter dieſen Verhältniſſen und in dieſer 
Form ausgeſprochen war. 

Des eignen Raiſonnements habe ich mich meiſtens 
ganz enthalten, weil es mir nur um hiſtoriſche 
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Erſtes Buch. 


Bonn. 


Februar bis September 1834. 


Nach langanhaltendem Thauwetter hatte es heute zum 
erſten Mal wieder ſcharf gefroren. Trotz der freund— 
lich herabſtrahlenden Winterſonne lag noch der über 
Nacht gefallene Reif auf den meiſten Dächern der 
Univerſitätsſtadt und glitzerte luſtig im Wiederſchein 
in tauſend und abertauſend funkelnden Eisperlen. Ein— 
gemufft in ihre wärmenden Schanzläufer benutzten die 
Bonner Philiſter das klare Froſtwetter, um mit ihren 
Frauen und Kindern nach Keſſenich oder Endenich hin— 
auszutrippeln, wo die Männer dann bei einem Spezial 
rothen Ahrweines vergnüglich ihre kurze Holzpfeife 
anzündeten, während ihre Ehehälften ſich in dem plat— 
ten rheinländiſchen Dialekt über die kleinen Schwächen 
und Eigenheiten ihrer Nachbarn unterhielten. 

Eben ſchlug es vom Rathhaus drei Uhr und gleich 
darauf folgte die Uhr des Univerſitätsgebäudes mit 
monotoner Geſchäftigkeit. Haſtig flog die Magd des 
wohlgenährten Pedellen über den Flur, um durch das 
Läuten der großen Univerſitätsſchelle die armen Stu— 
denten aus der Haft eines langweiligen Collegiums zu 
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erlöſen. Nicht lange dauerte es, fo bewegten ſich die 
hagern Profeſſorengeſtalten mit abgemeſſenem Schritt 
aus den geöffneten Thüren der Hörſäle, und ihnen 
nach drängte ſich der Schwarm fröhlicher Studenten, 
die mit ihren blauen, weißen, rothen oder grünen 
Mützen bunt durch einander wimmelnd dem Ausgange 
zueilten. Die meiſten der befreiten Muſenſöhne ließen 
ſich durch die heitre Winterluft zu einem Spaziergange 
vor's Thörchen verlocken, wenn ſie nicht ein zweites 
Colleg mit ſeltner Gewiſſenhaftigkeit an das dröhnende 
Hinwandeln durch die Hallen gefeſſelt hielt, und bald 
war die Poppelsdorfer Allee und der Hofgarten von 
dem ſcherzenden Geſpräch der muthwilligen Univerſitäts— 
jugend erfüllt. 

An den verſchiedenen Gruppen vorbeigehend wan— 
delten zwei Freunde Arm in Arm vorwärts, offen— 
bar in ernſtere Betrachtungen vertieft, als die Uebri— 
gen. Sie trugen nicht, wie die Andern, farbige Mützen 
und verbotene Bänder unter den engzugeknöpften Win— 
terröcken, ſondern die einfache Tracht der Theologen, 
ohne daß ihr offenes Geſicht jenen Zug von Mißmuth 
und Stumpfſinn zeigte, der ſich meiſt ſo weltverach— 
tend auf den hagern und abgeſtorbenen Geſichtern der 
Theologie Studierenden ausprägt und namentlich den 
katholiſchen Geiſtlichen mit wenigen Ausnahmen ein ſo 
finſteres Ausſehen verleiht. Der Eine dieſer Jünglinge 
war ein Sohn des Oberſchulraths Zeller aus dem 
Würtembergiſchen, deſſen Familie ſich damals am Rhein 
aufhielt, während der Sohn ſeinen Studien oblag. 
Sein Freund, eine lange ſchlankaufgeſchoſſene Geſtalt, 


wies ein feltnes Ebenmaaß der Geſichtszüge, die aber 
noch nicht feſt genug ausgeprägt erſchienen, um voll— 
kommen ſchön heißen zu können. Er war ein Sohn 
des Predigers Kinkel aus Oberkaſſel, der, ſeit Kurzem 
auf ſeinen Wunſch ſeines Amtes entlaſſen, mit ſeiner 
Familie nach Bonn gezogen war, um dort, von ſeinen 
Geſchäften befreit, ſeine letzten Tage in Ruhe zu ver— 
leben. Der junge Gottfried ſtudierte, wie ſein Freund, 
evangeliſche Theologie, und hatte ſich durch Fleiß und 
Frömmigkeit die Achtung ſeiner berühmten Lehrer er— 
worben. Denn um die junge Univerſität kräftig zu 
heben, hatte die preußiſche Regierung für eine tüchtige 
Beſetzung der verſchiedenen Lehrſtühle zu ſorgen ge— 
wußt, und auch die evangeliſch-theologiſche Fakultät 
war, was die wiſſenſchaftliche Fähigkeit betraf, in den 
Profeſſoren Nitzſch, Sack und Bleek würdig vertreten, 
wenngleich dieſe Männer neben den ihrigen keine neuen 
Anſichten duldeten und beſonders dem Aufkommen jün— 
gerer Amtsbrüder oft hindernd und partheiiſch in den 
Weg traten. 

Gottfried, den jedes abſprechende Urtheil ſchnei— 
dend berührte, war auch heute verſtimmt und düſter. 
So eben hatten die Freunde ein Colleg verlaſſen, in 
dem der Herr Profeſſor lieblos die Beſtrebungen der 
neueren Philoſophie herabgewürdigt, und dadurch dem 
ſelbſtſtändigen Forſchen ſeiner Zuhörer die Schranke 
eines Vorurtheils in den Weg zu legen geſucht hatte. 
Dieſe waren gerade in jenem Semeſter großentheils 
ziemlich geiſtloſe Jünglinge, und das ſah man ſchon 
dem Ausdruck ihrer nichtsſagenden Geſichter an. 
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Sp eben gingen an unfern Freunden ein paar 
folder Burſche in braunem Frack mit lichtblauen Ueber— 
röcken vorbei, die ſichtbar durch äußern Glanz die 
innere Leere erſetzen wollten. Gottfried ließ ſein brau— 
nes, düſterflammendes Auge ihnen nachſchweifen, und 
ſagte halb ärgerlich, halb ſcherzend: 

„Sieh Dir doch 'mal dieſe patenten Herrchen 
an! — Geſtern hatte ich meinen Spaß mit ihnen, in— 
dem ich, um doch einmal ein Urtheil von ihnen zu 
hören, den Hegel vertheidigte. Sie ſtarrten mich an, 
als ſei ich ein Meerungeheuer, und plapperten allerlei 
abgeriſſene Sätze aus dem letzten Colleg her. Sagt 
ihnen der Herr Profeſſor: Der Hegelianer Marheineke 
in Berlin iſt ein Flachkopf, ſo ſagen ſämmtliche Herren 
Studenten, alſo wohl zehn Flachköpfe, ihm nach: Ja 
wohl, Marheineke iſt ein Flachkopf. Dies Geſchlecht ver— 
geht auch nicht, es müßte denn ein Krieg kommen. Der 
ließe doch wenigſtens einmal kräftigere Laſter und Lei— 
denſchaften hervorbrechen, und eine offene Wunde iſt 
leichter zu kuriren, als eine verborgene Eiterbeule, die 
beim Drücken einen dumpfen Schmerz hervorbringt. 
Nur kräftige Mittel können unſerm verſchlammten Zeit⸗ 
alter wieder aufhelfen!“ 

„Eine neue Sündfluth, und Du als Noah in 
zweiter verbeſſerter Auflage! Nicht wahr?“ entgegnete 
Jener in ſpöttiſchem Tone. 

„Paul! Du willſt mich mißverſtehen,“ ſagte 
Gottfried etwas gereizt. „Ueber dieſen Punkt, denke 
ich, haben wir oft genug geſprochen, und Du weißt, 
daß ich meine Ideeen über Wahrheit und Freiheit nicht 
von Dir verſpotten laſſe.“ 


„Ich weiß, daß Du ein Schwärmer biſt, der 
niemals gewußt hat, Was Wahrheit und Freiheit iſt. 
Glaube mir, dergleichen hochklingende Redensarten 
nehmen ſich im Munde eines achtzehnjährigen Jüng— 
lings komiſch aus, und oft haben mein Vater und ich 
über Deine Begeiſterung für unklare Begriffe im 
Stillen gelächelt.“ 

„O Du Mann von 22 Jahren!“ verſetzte Jener 
vorwurfsvoll, indem er ſeinen Blick auf Paul's Ge— 
ſtalt muſternd ruhen ließ. „O Du hohe männliche 
Reife des Verſtandes, der nicht weiter ſieht, als daß 
aus Korn Brod gebacken wird! Freilich hausbackenes 
Brod! Mögt Ihr Euch doch ewig über die Idee 
ſtellen, Ihr, die Ihr nie ſo ein Ding gehabt habt!“ 

„Ich habe Dich nicht beleidigen wollen,“ wandte 
Paul freundlich und begütigend ein, „ich kenne ja die 
Reinheit Deines Willens; aber es ſchmerzt mich, daß 
ein ſo herrliches Feuer in unklaren Beſtrebungen ver— 
ſprüht, und ich dringe deßhalb auf den Begriff. Sprich: 
Was iſt Wahrheit?“ 

„Mag ſein, daß ich noch nicht Alles ſtreng wiſ— 
ſenſchaftlich ausſprechen kann, was ich ſo warm im 
Herzen fühle. Du aber, mein lieber Pontius Pilatus, 
ſtehſt mit Deinem: TY Zorıv j ti,; noch ganz auf 
dem heidniſchen Standpunkte, zu dem ich Dir viel 
Plaiſir wünſche.“ 

Paul ſpielte zu Zeiten gern den Altklugen und 
Verſtändigen, war ſonſt aber Nichts weniger, als ein 
kalt berechnender Verſtandesmenſch. Sein Herz ſchlug 
vielmehr glühend für Freundſchaft und jedes edlere 
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Gefühl, und er ſuchte eine faſt überſchwängliche Weich— 
lichkeit des Gemüthes nur gern unter der Maske gro— 
ßer Entſchiedenheit und Reife zu verbergen. Hatte er 
ſich jedoch im Eifer des Geſpräches in falſche Be— 
hauptungen hineingeredet, ſo beſtand er für den Au— 
genblick hartnäckig auf dem einmal Ausgeſprochenen. 
Der um reichlich drei Jahr jüngere Kinkel war ihm 
an Geiſt überlegen, und gerade deßhalb ſuchte er ihn 
vielleicht manchmal an ſeinen Schwächen zu berühren. 
So blieb er auch diesmal bei ſeiner Frage ſtehen, und 
ſagte triumphirend: 

„Alſo der kluge Held weicht der mißlichen Ant— 
wort aus, und zieht ſich auf ſeine Luftſchlöſſer zurück? 
Guten Fahrwind für Deinen Reiſeballon!“ 

„Willſt Du denn abſichtlich meine Selbſtſtändig— 
keit und Geſinnung verkennen, willſt Du mir rauben, 
Was mir das Theuerſte iſt, mein Bewußtſein, ſtets 
das Licht angeſtrebt zu haben: — ei nun, ſo bleibe 
Du Sklave, und ich will mich meiner Freiheit rühmen 
und freuen!“ 

Der kleine Zank der beiden Freunde hätte ſich 
vielleicht noch lange fortgeſponnen, wenn nicht ein lau— 
ter Schrei in der Nähe plötzlich ihre Aufmerkſamkeit 
von ihrer Unterhaltung abgelenkt hätte. Eine Schaar 
leichtſinniger Kinder hatte ſich auf das noch ſchwache 
Eis des Poppelsdorfer Weihers gewagt, und drei 
Jungen waren ſo eben eingebrochen. Alles ſtrömte 
raſch dem Orte zu, wo das Unglück geſchehen war. 

Die Kinder hatten ſofort die gefährliche Eisdecke 
verlaſſen und umſtanden lärmend den Platz. Von 
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den Erwachſenen wagte ſich Keiner auf die zerbrechliche 
Kruſte, um den Ertrinkenden zu helfen. Gottfried 
überſah ſchnell die Gefahr, und warf ſeinen Rock einem 
der müſſig ſchreienden Gaffer zu. Dann legte er ſich 
mit dem ganzen Leibe platt auf das Eis und ſchob 
ſich behutſam, fo raſch er vermochte, in möglichſt ho- 
rizontaler Lage vorwärts. Paul folgte ſeinem Beiſpiel, 
indem er ſich mit den Händen an die Füße ſeines 
Freundes anklammerte, um ihn vor der Gefahr des 
Ertrinkens zu ſichern. Zwei der Eingebrochenen ſuch— 
ten erfolglos an der immer weiter abbröckelnden Eis— 
decke emporzuklimmen, während der dritte ſchon dem 
Verſinken nahe war. Gottfried ermahnte ſie vergebens, 
ſich ihm nicht zu raſch zu nähern, damit er zuerſt 
ihren bedrohten Kameraden heraufziehen könne; Jeder 
dachte nur an die eigne Gefahr, und ſo blieb un— 
ſerm jungen Helden Nichts übrig, als zuerſt einen 
der beiden Schreier auf die Fläche emporzuheben. 
Plötzlich verſank der Eine in die Tiefe. Es galt 
raſche Entſchloſſenheit. Gottfried rief befehlend: „Laß 
meine Füße los!“ und glitt in die Wacke. Es gelang 
ihm, das noch einmal auftauchende Haupt des Knaben 
zu ergreifen, und denſelben auf's rettende Eis zu 
ſchaffen. Paul hatte mittlerweile den dritten Burſchen 
"gerettet, und nur fein Freund ſchwamm noch auf dem 
Waſſer, vergeblich nach einer Stelle umſchauend, wo 
er ſich hätte emporſchwingen können. Paul reichte ihm 
zu verſchiedenen Malen die Hand, aber ſtets brach 
das Eis weiter ab, wenn ſich Jener mit leiſem Bemü— 
hen hinaufarbeiten wollte. Endlich brachte man eine 
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Leiter aus dem nahen Wirthshauſe herbei, mit deren 
Hülfe Gottfried die Eisdecke erklomm, und nun auf 
dieſelbe Weiſe, wie zuvor, in liegender Stellung an's 
Ufer rutſchte. Die Todtenſtille der harrenden Menge, 
welche das kühne Wagniß der beiden Jünglinge be— 
gleitet hatte, und nur durch einen freudigen Zuruf 
war unterbrochen worden, ſo oft ſie Einen der drei 
Eingebrochenen gerettet auf das Eis gehoben ſahn, 
verwandelte ſich jetzt in ein jauchzendes Beifallrufen, 
und Jeder beeilte ſich, den beherzten Studenten zuerſt 
die Hand zu drücken, die ſich ohne weitere Rückſichten 
jubelnd in die Arme fielen, und ſich, im Bewußtſein 
einer froherfüllten Pflicht der Menſchlichkeit, ihrem 
Gotte dankend, dem ihnen nachfolgenden Schwarme 
haſtig und abwehrend entzogen. 
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Etwa vierzehn Tage nach dieſer Begebenheit, zu 
Ende Februar 1834, ſaß der Student Kinkel einſam 
auf ſeinem Zimmer. Träumeriſch heftete er ſeine Au— 
gen auf ein Blättchen Papier, das er mit dem Ellbo— 
gen des linken Armes, auf den er fein Haupt ſtützte, 
feſthielt, indeß die rechte Hand mit flüchtiger Haſt 
einige Zeilen hinwarf. Dann erhob er ſich plötzlich 
aus ſeiner nachdenkenden Stellung, öffnete das Fenſter, 
und las, indem die friſche Morgenluft des milden 
Wintertages ſeine brennende Stirn kühlend anfächelte, 
folgendes Gedicht: 


„Knabe war ich, und ich wußte nicht, 
Was da ſchön ſei oder häßlich ſei; — 
Aber wenn ich las ein ſchön Gedicht, 
Aber wenn ich ſah ein ſchön Geſicht, 
Hämmerte das Herz in ſchnellern Schlägen, 
Thät es unbekannt in mir ſich regen, 
Meint', es wäre Kindeständelei. 


„Jetzo weiß ich ſchön und häßlich wohl, 

Herzlein ſagt mir's und Philoſophei, 

Weiß auch, Was man innig lieben ſoll; — 

Lieb' ich's nun — ei, iſt's denn gar ſo toll? — 
Hämmert mir das Herz in ſchnellſten Schlägen, 
Thut die Sehnſucht in der Bruſt ſich regen: 

's iſt wahrhaftig nicht mehr Tändelei!“ 
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„Ach, lieber Gottfried!“ erſcholl plötzlich die 
Stimme Paul's, der, unbemerkt von ſeinem Freunde, 
während des Vorleſens der letzten Strophe eingetreten 
war, „Alles iſt nun aus! Lieb' iſt vorbei, Freund— 
ſchaft vorbei, vorbei der ganze Traum einer kurzen 
Stunde! Vater ſagte mir eben, daß wir in ſechs 
Wochen alle nach Würtemberg zurückreiſen.“ 

„O du ſelige, fröhliche Jugendzeit!“ hauchte der 
junge Dichter ſchmerzlich vor ſich hin. „Arme Eliſe, 
armer, armer Gottfried!“ 

„Wir haben lange mit einander geweint, meine 
Schweſter und ich,“ erwiederte Paul. 

„Geweint?“ fragte Jener haſtig. „So liebt 
Deine Schweſter mich?“ — „Doch nein,“ ſetzte er 
traurig hinzu, „Wer müßte denn nicht weinen, wenn 
er dem Rhein Ade ſagen ſoll? Ach, ich bin ja nicht 
liebenswürdig, um mich wird ſich Keiner abhärmen!“ 

„Pfui, Gottfried! Wie magſt Du fo reden?! 
Iſt das Deine geprieſene Treue und Standhaftigkeit? 
Du würdeſt vor Schaam iu die Erde ſinken, wenn Du 
wüßteſt, was Eliſe heut' Morgen ausrief, als ich ihr 
die furchtbare Nachricht mittheilte.“ 

„O ſprich! Was war's?“ 

„Nein, jetzt ſage ich Dir's nicht. Du haſt das 
mit Deiner Kleingläubigkeit nicht verdient. Zieh' Dich 
lieber an, und komm mit in's Freie!“ 

Gottfried, der das Wahre in dem Vorwurfe des 
Frcundes fühlen mochte, warf ſich in feinen Rock, und 
ließ ſich ſchweigend von Paul hinausziehen. 
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Seine Liebe zu der ſchönen Eliſe Zeller war nicht 
die erſte, welche in dem jugendlichen Herzen aufkeimte. 
Er hatte ſchon zweimal geliebt, aber es war mehr ein 
ſtürmiſcher Rauſch ſeines leicht erregbaren Gemüthes 
geweſen, das ſich in ſeiner kindlichen Unerfahrenheit 
und Frömmigkeit leicht durch einen Blick, ein Wort 
oder ein Zeichen entflammen ließ. Und doch hatte er 
Eines dieſer Mädchen treu im Stillen geliebt, bis ein 
Anderer ſie zum Altar führte. In der Geiſtesfeſſel 
einer ſtarren Orthodoxie und blinden Gottvertrauens 
erzogen, war hinterdrein die nagende Pein der Reue 
in ihm aufgeſtiegen, und er hatte jene Jugendliebe als 
eine ſündige verdammt, weil nicht Gott, ſondern 
Gottes ſchöne Creatur das Ziel ſeiner Sehnſucht ge— 
weſen. Da lernte er die liebenswürdige Schweſter 
ſeines Freundes kennen, und nun wandte ſich die reinſte 
Gluth ſeiner frommen Seele ihr in platoniſcher Liebe 
zu. Er ſah in ihr nur das Göttliche, das klare Kry— 
ſtall, welches den Thau des Himmels umſchloß und 
wiederſtrahlte, und ſeine ſchwärmeriſche Hingabe an 
ein unverdorbenes Gefühl trug eher den Charakter einer 
inbrünſtigen und andächtigen Gottes verehrung, als 
einer trunknen Jünglingsliebe. 

Der Schlag, der ihn durch den bevorſtehenden 
Abſchied der Zeller'ſchen Familie traf, war kein unvor— 
hergeſehener. Außerdem lag es in ſeinem Plane, zu 
Oſtern des Jahres die Berliner Univerſität zu bezie— 
hen; allein die ſteigende Kränklichkeit ſeiner Mutter 
rückte ſeine Abreiſe von Bonn in fernere Zeiten hinaus, 
und fo hatte er gehofft, noch den Sommer mit der 
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Familie feines Freundes und feiner Geliebten zubrin- 
gen zu dürfen. Auch gab er ſich gern dem Gedanken 
bin, daß dieſe Verlängerung ſeines Aufenthaltes im 
elterlichen Hauſe ſein Verhältniß zu Eliſen feſter be— 
gründen und vielleicht gar für die Ewigkeit knüpfen 
werde. Jetzt ſah er mit Einem Mal alle ſeine Pläne 
zertrümmert, und bedurfte Zeit, um ſeine innere Ruhe 
und Beſonnenheit wiederzugewinnen. — 

Arm in Arm wandelten die Freunde hinaus vor 
das Coblenzer Thor, und lenkten ihre Schritte auf den 
alten Zoll, von wo man eine herrliche Ausſicht auf 
das rechte Rheinufer und das Siebengebirge genießt. 
Schweigend lehnten ſie ſich auf die Brüſtung der ho— 
ben Baſtei, die in vergangenen Jahrhunderten einen 
Theil der Befeſtigungswerke ausmachte, und betrachte— 
ten die herrliche Landſchaft, die ſich zu ihren Füßen 
hindehnte. Etwas rheinaufwärts von dem gegenüber 
liegenden Beuel zeigte ſich ihnen auf dem Finkenberge 
Foveaux' Häuschen, wohin ſie oft an ſchönen Sommer⸗ 
nachmittagen gewandert waren, dann Oberkaſſel, 
Kinkel's Geburtsort, wo ihnen in dem freundlichen 
Lehrer Karl Sartorius ein lieber Freund lebte, und 
dann das mächtige Siebengebirge mit der tannenum— 
kränzten Wolkenburg, dem ſteilabſchüſſigen grauen 
Drachenfels, der kleinen Peterskapelle, dem hohen 
Oelberg, der verfallenen Löwenburg und den übrigen 
Berghäuptern. Drunten aber floß ruhig der dunkel⸗ 
grüne Rhein, und trug auf ſeiner purpurfarbnen Fluth 
noch einzelne abgeriffene Eisblöcke dem fernen Welt— 
meere zu, die vielleicht an Norwegens fremder Küſte 
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landen und dort an den unwirthlichen Felſenſcheeren, 
einen Gruß von den rebenumkränzten Rheinbergen 
bringend, im Spätſommer zerſchellen. 

Lange ſtarrten die Beiden in den mächtigen Strom, 
und ließen nebelhafte Bilder der Zukunft ihrer Seele 
vorübergleiten. Mit dem Zeller'ſchen Hauſe ſchied für 
Gottfried die Liebe und Freundſchaft, mit dem eignen die 
Heimath, und es ahnte ihm, er werde wohl nie wieder 
heimiſch werden, es ſei denn am eignen Heerde. Dies 
Gefühl der Wehmuth, wie es an dem klaren und 
milden Morgen an der Seite des Freundes ſo ſcharf 
und gewiß die Seele durchſchnitt, preßte ihm Thränen 
aus und krampfhaft hielt er Paul's Hand in der ſeini— 
gen umfaßt. Er gedachte ſeiner Kindheit und jeder 
ſchönen Stunde, die er mit dem Freunde und der 
Geliebten durchlebt, und nun erſchien es ihm Alles 
wie ein Traum, den der erſte Hahnenruf mit dem Er— 
wachen verſcheuchte. 

Hoch aber ſchwoll ihm wieder die Bruſt, als die 
Sonne prächtig die weißen Abhänge des Drachenfel— 
ſens vergoldete, und die Rheinfluth wiederſtrahlend 
den funkelnden Morgenglanz auffing. Leiſe ließ er die 
Hand des Freundes fahren, und legte ſie ihm auf die 
Schulter. 

„Nicht wahr,“ fragte er ihn, „die Nacht iſt 
ſchön in ihrer traumhaften Ruhe und Liebesfeier? 
Schön war's, wenn wir uns im leichten Fiſcher— 
kahn auf dem ſanfthinſtrömenden Fluſſe forttragen 
ließen, und den Blick zu den Sternen emporſandten, 
die über den Wipfeln der Bäume lächelnd hernieder— 
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blinften: — aber, Paul, ſieb' dorthin — er deutete 
auf die magiſch beleuchteten Berge — der Tag iſt 
doch ſchöner!“ 

„Ach nein, Gottfried, das Erwachen aus der 
Kindheit iſt traurig!“ 

„Gewiß wehmütbig genug; aber es iſt ja das 
Licht, das uns aus dem Dunkel erweckt. Darum 
hinaus in die ringende Welt, daß ſich die reine Seele 
kecklich im klaren Sonnenſchein ſpiegele! — Das 
Kindes verhältniß iſt fo ſüß, und klingt uns noch fo 
bezaubernd wie ein Grundton durch die ganze Seele 
hindurch: — aber Wer wollte ſich nicht freuen Mehr 
zu ſein, Mann zu ſein? Die Hand auf's Herz, ſage 
mir, Paul, möchteſt Du Deinen Schatz von Wiſſen, 
die Tiefe und den Umfang Deines Gemüthes dahin— 
geben für die Genüſſe eines Alters, das nun doch 
wieder vorwärts ſtrebt, doch nicht glücklich iſt, weil 
andre Menſchen größer, ſelbſtſtändiger ſind? Gäbeſt 
Du Deine Freundſchaft für das Gefühl der unbeding— 
ten Abhängigkeit von den Eltern? Deine Erfahrung 
und ſchmerzliche Weltüberwindung für den unentwickel— 
ten Verſtand, die ungeprüfte Unſchuld des Kindes? 
Wahrlich nein! ich möchte keinen Tag jünger ſein, ich 
möchte nicht noch einmal die ſeligen Tage des Ideals 
von Freundſchaft und Liebe erkaufen mit dem Verluſte 
der Erfahrung, daß mich ein Freund betrogen und die 
Geliebte verlaſſen hat. Hinaus denn und, dem jungen 
Adler gleich, ſelbſt die Schwingen verſucht! Auf zur 
höchſten Höhe, zur nächſten Nähe der Geiſterſonne! 
Brauſen wird um mich der Sturm, aber im Aufſchauen 
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zum ewigen Lichte wird er meine Geiſteskraft nicht 
lähmen: ſchaudern werd' ich vor dem wogenden Meer 
in meiner Bruſt, aber feſthalten in dem elektriſchen 
Kreiſe, aus dem Leben und Geſundheit ſtrömt, glauben 
an Gott und ihm vertrauen, aufblicken zu Chriſti 
Kreuz und den Geiſt wirken laſſen an meinem Herzen! 
So mag denn jedes Band ſich löſen, das mich feſſelt 
an die Erde! Scheide die Freundſchaft — ich finde 
einen Bruder in dem Heilande; ſcheide die Liebe — 
der Glaube ſei meine Braut; ſcheide die Schweſter— 
treue — ich bin kommen zu der Gemeine von viel 
tauſend Gerechten! Hinaus denn, mein junges Herz, 
und lerne allein ſein mit deinem Gotte, und ringe mit 
ihm, bis daß du ihn bezwingeſt, und er dir einen 
neuen Namen gebe, den heiligen Israel, den Niemand 
weiß, denn der ihn empfänget! — Sei mir gegrüßt, 
du herrliche Morgenſonne, Bild meiner erwachenden 
Seele!“ 

Die letzte Hälfte dieſer Betrachtung hatte Gott— 
fried mit erhobener Stimme und glühendem Antlitz 
geſprochen. Er ſchien die Gegenwart ſeines Freundes 
vergeſſen zu haben, den ſein verklärtes Auge erſt jetzt 
wieder bemerkte, und der ihn voll edler Rückſicht in 
ſeinen begeiſterten Ausrufen nicht unterbrochen, ſondern 
ſeinem lautgewordenen und entfeſſelten Denken ernſt zu— 
gehört hatte. Paul vermochte kaum ſo raſch von dem 
Gefühl des Schmerzes ſich loszureißen, als Jener, 
der mit einer wunderbaren Schnelligkeit des Gedankens 
auch ſeine Gefühle zu beherrſchen oder wenigſtens raſch zu 
verwandeln verſtand. Erſt die Traurigkeit, die noch 
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immer auf den Geſichtszügen des Freundes ruhte, er— 
innerte Gottfried an den eignen Kummer, den der 
Flug des Gedankens verſcheucht hatte. Wehmüthig 
lächelnd ſah ihn Paul mit dem treuherzigen Auge an, 
und ſprach: „Du haſt doch ein ſtärkeres Herz in der 
Bruſt, als ich, und wirſt mich wohl überflügeln, — 
aber laß mich Deinen Freund ſein — auch in der 
Ferne!“ 

Fröhlich ſchlug Gottfried in die dargebotene Hand 
ein, und erneuete den alten Bund. Fröhlich aber tanz— 
ten die weißen Sonnenlichter auf dem krauſen Ge— 
wäſſer, fröhlich ſegelten die flockigen Wolkenzüge durch 
die blaue Luft, und fröhlich ſang die erſte Lerche ihr 
grüßendes Lied aus dem Wipfel der kahlen Roth— 
buche, während ein vorwitziges Schneeglöckchen bereits 
den neuen Frühling einläuten zu wollen ſchien, der 
doch noch fern war. Aber wo ſich zwei gute Menſchen 
begegnen, da freut ſich auch die Natur, und ſendet 
ihnen durch Froſt und Winter ahnend ihren Maiſegen 
in's Herz. N 
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Das einfache Wohnzimmer der Kinkel'ſchen Fa— 
milie war heute feſtlich mit Blumen und Guirlanden 
geſchmückt. Gettfried und ſeine Schweſter Johanna 
hatten die Mutter zu ihrem Geburtstage freudig über— 
raſcht und ſie befand ſich wohler, als ſeit langer Zeit. 
Dankend ſchloß ſie die geliebten Kinder an's Herz und 
ihre meiſt ſtrengen Züge hatten einen herzlichen Aus— 
druck angenommen. Obgleich Gottfried am vorigen 
Abend erſt nach 10 Uhr in's Haus gekommen war — 
und das rechnete man ihm ſonſt als ein gewichtiges 
Vergehen an — hatte die Mutter doch heute für ihn 
kein Wort, keinen Blick des Vorwurfs, und ſelbſt die 
finſtre Schweſter erinnerte ihn nicht, wie ſonſt, an 
ſeine „Schuld,“ ihn zur ernſthaften Reue ermahnend. 
Die Mutter hatte an dieſem Morgen beſonders in— 
brünſtig für ihre Kinder gebetet und reichte Gottfried 
jetzt ein kleines Papierſtreifchen, auf das ſie einige 
Zeilen aus Pfarrer Haſenkamp's Briefen abgeſchrieben 
hatte. 

Der junge Student las die geheimnißvollen 
Worte: „Wenn nun eine Mutter Gott keine Ruhe 
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„läßt, dann läßt Gott auch ihren Kindern keine Ruhe. 
„Er läßt ſie in Nichts in der Welt Frieden oder 
„Freude finden. Wo fe auch hin- und herrennen, fie 
„finden nicht, Was ſie ſuchen, ſie leiden von ihren 
„Begierden heiße Noth, und die Noth lehrt ſie dann 
„beten.“ 

„Siehe, mein Kind,“ ſagte dann die Matrone, 
welche gleich der Mutter des Heilandes Maria hieß, 
„der Mann hat Recht; ich habe vielleicht bisher zu 
viel für Dich vor dem Throne des Ewigen gefleht, 
daß Du nicht in Sünde und Anfechtung falleſt; aber 
nun biſt Du ja ſelbſt groß genug, um zu wiſſen, Was 
zu Deinem Frieden dient, und ich muß Dich der eig— 
nen Leitung überlaſſen.“ 

Gottfried, der bisher gewohnt geweſen war, von 
ſeinen Eltern und mehr noch von ſeiner Schweſter als 
ein großer Sünder betrachtet und behandelt zu werden, 
und der ſich in Folge dieſer weltverachtenden Erziehung 
auch ſtets als einen ſolchen geglaubt hatte, fand keine 
Antwort auf dieſe Anrede. Weinend warf er ſich an 
die Bruſt ſeiner Mutter, und bat ſie, doch auch ferner 
ihm in dem Kampfe mit der Sünde beizuſtehn, und mit 
ihm zu Gott um Kraft und Hülfe für ſeine jugend— 
liche Schwachheit zu flehen. Aber ſie verwies ihm 
ſtrafend ſeine Zaghaftigkeit, und ſo ging er wunderbar 
bewegt auf ſein Studierzimmer. 

Lange ſaß er dort, in ernſte Gedanken verſunken, 
und ſtarrte in das luſtig aufflackernde Feuer des alter— 
thümlichen Kamines. Endlich ſank er in der Mitte des 
Zimmers auf die Kniee, faltete die Hände und be— 
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wegte betend die Lippen, indeß fein Auge durch's 
Fenſter in das blendende Sonnenlicht hinaufblickte. 
Eine ziemliche Weile verharrte er in dieſer Stellung, 
und ſein ſchönes von ſchwarzdunklem Lockenhaar um— 
walltes Antlitz ſtrahlte allmälig im Scheine der 
roſigſten Verklärung. Dann erhob er ſich neubelebt, 
und ſchrieb folgende Selbſtſchau in ſein vor Kurzem 
begonnenes Tagebuch: 

„Gott, ich erkenne dich! 

„Ich erkenne dich als den Gewaltigen, der das 
Leben des Menſchen vernichtet, damit es herrlicher 
aufblühe, der uns hilft im Kampfe mit der Welt, daß 
wir die Frucht des Sieges erringen! Löſe ſich denn 
Schmerz und Freude in Eine Empfindung, und die 
Empfindung ſei Glaube! Ganz will ich mich ver— 
ſenken in den Gedanken: Gott iſt, und (Gott, dir 
dank' ich's); er iſt mein Gott! — 

„Wie oft habe ich nicht die Israeliten bitter ge— 
tadelt, daß ſie, die ſo oft die göttliche Gnade erfahren, 
immer wieder, von Jehovah ſich abwendend, in Ab— 
götterei verfielen! Aber ſiehe, Was die Menſchheit 
thut, iſt nur Spiegel des Einzelnen, ihr Ringen nach 
Wahrheit iſt dem des Einzelnen ſpeeifiſch gleich, aber 
ihr Thun, ihre Sünde iſt auch des Einzelnen Sünde. 
Ganz das Leben jenes Volkes ruht auch in mir, nur 
nicht ſinnlich, ſondern vergeiſtigt. Denn ich bin Menſch 
und ſtehe der Menſchheit meiner Zeit und ihrem Be— 
wußtſein gleich. Mit der Ueberſtrömung des ſinnlichen 
Gefühls begann mein Abfall von Gott und immer 
tiefer, tiefer ging's hinab in den lockenden Abgrund. 
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Aber das Hinabreißen entfernte mich immer weiter 
von dem ewigen Lichtquell, und, ach, zuletzt drang kein 
Strahl mehr durch, der mich erwärmt und erleuchtet 
hätte! Und während ich rechts und links mich verbrei— 
tend in der düſtern Materie ſchaffte und wirkte, ver⸗ 
lor mein Streben die Spannkraft nach Oben. Lockend 
ſtieg ein Gebilde vor mir auf, eine Liebe, die mir 
fern lag, und darum in einen täuſchenden Schimmer 
gehüllt war; an ihr wollt' ich mich emporrichten, 
aber — ſie verſtieß mich und die Erinnerung eines 
Bildes, das die Zeit immer mehr verlöſchte, vermochte 
nicht gegen die reizenderen, immer friſchen und neuen 
Gebilde einer heißen Phantaſie anzukämpfen. Aber 
nun endlich, da ich, dumpf und ruhig, mein ödes 
Wühlen in der Finſterniß fortſetzte, da erſchien, von 
Gott geſandt, ein Menſch — Was kann ich mehr von 
ihm ſagen?! Aus dieſer von göttlicher Kraft elektri— 
ſirten Maſchine ſprang ein zündender Funke in mich 
über, der durch einen ſchmerzhaften, zuckenden Schlag 
mein Haupt emporrichtete — und, Heil mir, noch ſah 
ich fern über mir die Sterne leuchten und tröſtend 
ſtrahlte ihr Schimmer auf den verirrten Wanderer her— 
nieder. Die Bahn war gebrochen, — Freiheit, Le— 
bensluft! Der Geiſt ſtieg empor, und rüttelte an den 
Thoren des Himmels, aber die Sinne waren noch be— 
fangen in den Irrgängen der Sünde und Schwachheit. 
Und, Weh' mir, der Geiſt vermochte ſie nicht zu be— 
zwingen! Der Freund mußte mich verlaſſeu, und zum 
zweiten Mal verlor meine Seele durch die Lockung 
einer Liebe die Kraft, weil ſie nicht mehr feſthing an 
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dem, von dem alle Kraft ausgeht. Durchbrochen war 
nochmals der Damm, und, ach, die Fluthen wogten 
wieder zertrümmernd über alle Gebiete des Lebens hin! 
Auch meine zweite Liebe war vergänglich, und zwei 
Mal hatte ich mich getäuſcht, weil nicht Gott, weil ich 
ſelbſt geliebt. So konnte mich auch dieſe Liebe nicht 
verſöhnen. Furchtbar war ich zerſtört, als ich meine 
Hoffnung einmal aus dem Grabe gerettet, nun aber 
gänzlich zerſchmettert ſah. Gott, du weißt, wie ſchwer 
dieſe Zeit geweſen, wie ſie mich gedrückt hat. Aber 
du ſandteſt deinen lichten Engel, der meinem Geiſte 
zurief: Erwache, der du ſchläfſt! Beginne neu den 
Kampf, und mit meiner Hülfe mußt du ſiegen! Auf, 
du träumender Jünglingsgeiſt, das Schwert ergriffen, 
und wacker gekämpft! 

„Gott! Dank für dieſen Ruf, er hat mich gerettet! 
Der Geiſt erkannte, daß er mächtiger ſei, als das 
Fleiſch, und da er es erkannte, war er es auch! 

„Hier ſtehe ich auf der Grenze des Kindes- und 
Mannesalters, — und ich ſtehe rein da! Rein durch 
dich, Herr Jeſu Chriſt, durch dich geheiligt, durch dich 
gerechtfertigt. O Chriſt, läſſeſt du mich wieder ſinken? 
Iſt das Gefühl noch nicht lebhaft genug in mir, daß 
nur du, Gott, den Menſchen bewahren kannſt? Dieſe 
Erfahrung gehe denn mit mir, die ich in meinem 
ganzen Knabenalter mir gewonnen, daß ich aus mir 
ſelbſt Nichts vermag, aber daß Gott ſtark iſt in den 
Schwachen, — fie begleite mich auch in's Mannesalter! 

„O Kindheit, lebe wohl mit deinen Träumen von 
Glück und Unglück! Ich bin Mann, und ſtatt des 
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ungewiſſen Ringens ſteht klar vor mir ein Lebensziel 
da: — Wirken für Gott! — Nicht für Gott — Was 
bedarf Gott? — aber für meine Brüder, indem ich ſie 
an ſein Herz führe! 

„O Gott, du biſt gut! Und wenn auch die 
Ketten, ehe dein Arm ſie zerriß, mich wund gerieben, 
bald ſind die Wunden verharſcht, und werden ſelbſt 
auch dem ſpähenden Auge verſchwinden! J 

„Herr Gott, ich beuge mich vor dir! Ich trete 
nun ein in das volle, ſchöne und reiche Leben — Dank 
dir, daß es mir noch ſo erſcheint! Und ich trete ein 
mit hoher Stirn, hellem Sonnenauge, Kraft des Leibes 
und Heiterkeit der Seelenkräfte. Dank dir, mein Gott, 
beißen und ſtammelnden Dank! 

„Eine neue Liebe hat ſich ihren Tempel in meiner 
Bruſt gegründet. Gieb mir ein Zeichen, Herr, ob ich 
nach deinem Willen gethan! Wo nicht, ſo wähle du 
für mich. Verzeih's, o Vater, verzeih dem Kinde, 
das nach Spielſachen greift, ſtatt an deinem Worte, 
und in deiner Liebe zum Manne zu erſtarken! Mein 
Herz blutet. Doch Herr, ich ſprech' es aus: Gieb 
mir Kraft, deinem Befehle zu folgen, und wenn mein 
ganzer ſüßer Liebeswahn dabei zerſtieben müßte; denn 
nicht um Meinetwillen bin ich da, ſondern um dir zu 
dienen, der aller Weſen Zweck und Urſprung iſt! Dir 
ſoll ich zuführen die andern Brüder, und nur du weißt 
es, wie dies geſchehen wird. Muß ich denn meine 
Eliſe verlieren, fo will ich's anfehen als Güte von 
dir; — iſt es aber möglich, ſo gehe dieſer Kelch an 
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mir vorüber! Doch, Vater, nicht mein, ſondern dein 
Wille geſchehe! ö 

„Herr! laß mir deine Hand! Führe ſie mich 
durch düſtrer Waldung Todesſchatten oder über bunt— 
lachende Fluren: — es iſt ja doch Ein Ziel, und zu— 
letzt immer glücklich die Seele, die ſich badet im Strahl 
deiner ewigen Sonne! Auch in der Ferne glänzen die 
Himmelslichter, und über den Pol hinaus neue blitzen— 
dere Sternbilder, auch gute Menſchen giebt es überall, 
und, Was mehr noch, als dieſes, du, Gott, biſt allge— 
genwärtig! Cedere neseius, wo dieſer Fels unten liegt! 

„Ads woı, do G, zei zıv]00 ToV zöcuor! 
Dieſer Hebepunkt außer der Erde iſt der Himmel! 
Zu ihm hinauf! Dorthin das Leibesauge gerichtet, 
und geſtärkt in der reinen Bläue! Dorthin den Geiſt 
geſendet — höher, als der Aar gegen die Sonne 
ſteigt — über Sonne und alle Himmelslichter hinaus 
zum Vater des Lichtes! Auf und hinaus, ſpanne, 
mein Geiſt, Flügel und Sehkraft! Durch! Immer 
auf den Mittelpunkt, recht auf Gottes Herz! Laß die 
Natur, den unreinen, vom Hauche der Sünde ange— 
flogenen und vom Roſt der Verbildung zerfreſſenen 
Spiegel des göttlichen Weſens: — ſpiegele Gott in 
dir ſelbſt, und ſchau' ihn in dir dein! Der Geiſt iſt das 
einig polirte Metall, das ohne Flächen und Winkel 
das göttliche Ebenbild rückſtrahlt, ſobald erſt die Buße 
das Metall geläutert, das Feuer des Glaubens es ge— 
ſchmelzt und die göttliche Gnade es wieder geglättet hat! 

„Sphärenton, wann vernehm' ich dich?“ 
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Nachdem Gottfried dieſe Gedanken niedergeſchrie— 
ben, fühlte er ſich wunderbar geſtärkt. Er glaubte 
jetzt zu verſtehen, Was ſeine Mutter mit jenem räth— 
ſelhaften Ausſpruch gewollt, den ſie für ihn aufge— 
ſchrieben. Stürmiſch flog er die Treppe hinab, drückte 
einen innigen Kuß auf ihre Lippen und eilte dann zu 
Paul, um vor dem Mittagseſſen noch mit ihm einen 
vertraulichen Spaziergang zu machen, und ſeine hohen 
Gottesgedanken in das theilnehmende Herz des Freun— 
des auszuſtrömen. 
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Gottfried Kinkel war für fein jugendliches Alter 
auffallend ernſt und in ſich gekehrt. Das äußere Le— 
ben ließ ihn nicht kalt, aber er war gewohnt, es in 
mißverſtandener Frömmigkeit als eine gefährliche Lok— 
kung zur Sünde anzuſehen und deßhalb von ſich zu 
ſtoßen. Nicht immer gelang ihm das jedoch, und dann 
ergriff ihn plötzlich Reue über ſeine vermeintliche Sünd— 
haftigkeit, er betete einſam zu Gott auf verlaſſenem 
Felde, oder er bat den Herrn auf ſeinem ſtillen Käm— 
merlein um die Kraft der Weltüberwindung. So fand 
er leicht für den Augenblick den geſuchten Frieden in 
hingebender Frömmigkeit und fiebernder Beſchäftigung 
wieder; allein der Verkehr mit den ſorgenloſeren Kame— 
raden führte ihn gar leicht in die Verſuchung zurück, 
ſeine Freuden in heiter geſelligem Lebensgenuß zu fin— 
den. Dazu kam ein glühender Schöpfungstrieb der 
Phantaſie, der ihm lachende Blumen vor die Seele 
zauberte, in deren farbigen Blüthenkelchen er gern 
webte und lebte. Gelang es ihm, ſeine Dichtungskraft 
auf religiöſe Gegenſtände zu lenken, ſo fühlte er ſich 
gereinigt von dem verhaßten Einwirken der Materie, 
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aber es ließ ſich der Phantaſie nicht wohl ein beſtimm— 
tes Gebiet anweiſen, und bei einer ſo regen Geiſtes— 
thätigkeit war es leicht erklärlich, daß Gottfried ſeine 
Stimmung häufig an Einem Tage mehrmals wechſelte. 
Frühzeitiges Studium der Literatur hatte namentlich 
ein lebhaftes Intereſſe für das Theater in dem jungen 
Dichter erweckt, und vergebens rang die Mutter, dieſen 
„ſündlichen Hang“ in ihm niederzukämpfen, indem fie 
ihm den Beſuch des Theaters verbot und ſeine Leeture 
beaufſichtigte. Selbſt als der berühmte Schauſpieler 
Kunſt in der Rolle des Hamlet auftrat, und die lie— 
benswürdige Demoiſelle Sunberg die Parthie der 
Ophelia übernahm, ließ ſich die ſtrenge Matrone zu 
keiner Ausnahme ihrer vorgeſchriebenen Regel erbitten, 
und Gottfried mußte, während Shakesſpeare's gehar— 
niſchter Geiſt über die Bretter ging, in Röhr's ſchlech— 
ter Predigerzeitung und Hengſtenberg's pietiſtiſchen 
Jeremiaden Erſatz für den verwehrten Kunſtgenuß 
ſuchen. Mehr noch, als die Mutter, wies Kinkel's 
Schweſter Johanna das herbe Weſen proteſtantiſchen 
Separatiſtenthums. In ſtolzer Verachtung alles Welt— 
lichen ſtieß ſie alles nicht ſchlechthin als religiös ſich 
Ankündigende mit einer geſuchten Bitterkeit des Her— 
zens von ſich, ohne daß ſie darum wirklich taub gegen 
die Regungen der Sinnlichkeit geweſen wäre. Ganz 
im Gegentheil fand ſie vielleicht in dieſer unnatürlichen 
Bekämpfung des Rein-Menſchlichen und in ſtolzer 
Selbſtquälerei jenen Reiz, den auch die katholiſchen 
Märtyrer und Heiligen ſo oft in Abtödtung und gei— 
ßelnder Verhöhnung des ſinnlichen Elementes geſucht 
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haben mögen. Auch auf ihre Umgebung ſuchte ſie 
dieſen Geiſt des Welthaſſes auszudehnen. Während 
des Wittwenſtandes des Profeſſor Heinrich wurden 
deſſen Kinder im Kinkel'ſchen Hauſe erzogen. Johanna 
nahm eines Sonntag's eines derſelben, das Lottchen 
hieß, mit in die Kirche, weil es gut ſei, die Kleine 
früh an Gottes Wort zu gewöhnen. Während der 
Predigt ſchaute das fünfjährige Mädchen zu den ver— 
goldeten Engeln empor, welche die Decke des Mittel— 
ſchiffes verzierten. Nach dem Gottesdienſte fragte 
Johanna ihre Pflegebefohlene: „Nun Lottchen, Was 
haſt Du denn in der Kirche gethan?“ 

„Ich habe mir die goldnen Engel beſehen.“ 

„So? Wie machteſt Du das?“ 

Das Kind blickte unſchuldig zur Decke des Zim— 
mers empor, ſtürzte aber in demſelben Augenblicke ſchrei— 
end zurück. Johanna Kinkel hatte ihm einen gewichtigen 
Schlag in's Geſicht verſetzt. 

Am meiſten jedoch litt der jüngere Bruder Gott— 
fried unter der religiöſen Tyrannei ſeiner Schweſter. 
Täglich mußte er in der Ecke des Wohnzimmers nie— 
derknien, und gegen die Wand gekehrt zu Gott um 
ein beſſeres Herz beten. Was Wunder, daß dieſer 
Geiſt einer pietiſtiſchen Aſkeſe auch theilweis auf den 
armen Gottfried überging, und ſeinen von Natur kla— 
ren, verſtändigen Blick mit dem Nebelflor einer irre— 
geleiteten Weltentſagung umdüſterte? 

Es war Frühling geworden. Schon lugten die 
blauen Veilchenaugen ſchelmiſch aus dem grünen Gras— 
gewinde hervor, und die rothen Sammtblüthen des 
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Nußbaumes waren bereits aus den Fruchtkelchen ber- 
abgeweht. Es war ein ſchöner Sonnabendnachmittag, 
und die milden Lenzlüfte kräuſelten ſanft die Gewäſſer 
des Rheines. 

Auf dem rechten Rheinufer, wo ſich der Weg 
über das Fichtenwäldchen nach dem alterthümlichen 
hohen Siegburg hinzieht, ſchritten drei Wanderer rüſtig 
vorwärts. Wir erkennen in ihnen unſere beiden Freunde, 
und der dritte, ein ſchmucker Jüngling mit langherab— 
wallendem blonden Haar und tiefblauen Augen war 
ebenfalls ein junger Theologe, Richard Selbach, der 
mit Beiden im vertrauteſten Verhältniſſe ſtand. Gott— 
fried ſollte am morgenden Tage in dem entfernten 
Seelſcheid für den alten Pfarrer predigen, und ſeine 
lieben Kameraden wollten ihn bei dem herrlichen Früh— 
lingswetter eine Weile begleiten. Unter fröhlichem 
Geſpräch gingen ſie auf die lachende Sieg zu, und 
Paul erzählte jubelnd, daß ihm ſein gütiger Vater 
erlaubt, noch den Sommer in Bonn zu verweilen, 
und dann zum Winter mit dem Freunde nach Berlin 
zu ziehen. Als ſie an das Ufer der Sieg gelangten, 
kehrte Paul zurück, Richard jedoch ließ ſich durch die 
maleriſch vor ihnen ausgebreiteten mit friſchem Grün 
bewaldeten Berghügel, die ſich gleich der ſchimmerden 
Bruſt einer Jungfrau über der Fläche erhoben, verlei— 
ten, noch weiter mit dem Freunde zu wandeln, und 
ſprang wohlgemuth in den ſchwerfälligen Kahn, der ſie 
über den hellgrünen Fluß führte. 

Selten erklimmen die muthwilligen Studenten 
von Bonn die Höhen um Siegburg, oder wandern 
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gar weiter in's Gebirge hinein. Zufrieden, das freund— 
liche Städtchen erreicht zu haben, laſſen ſie es meiſt 
bei der begrenzten Ausſicht vom Schloſſe bewenden, 
das ſeit Jahren als Irrenanſtalt benutzt wird, und 
ſuchen ſich dann bei Wein und Ramsſpiel oder mit 
einem hübſchen Landmädchen die Zeit bis zu ihrem 
Aufbruch am Abend ſo gut zu vertreiben, als es an— 
geht. Die ſtolze Pracht des Siebengebirges iſt nicht 
leicht Jemandem fremd, der in Bonn ſich aufhielt; 
aber nur Wenige ſind über Siegburg hinaus in das 
Bergiſche gewandert. Und doch bietet eine ſolche Fußtour 
viele Abwechſelungen, und freundlich einladende Land— 
ſchaften dehnen ſich im lieblichſten Reize vor den über— 
raſchten Blicken aus. 

Gottfried kannte dieſe Gegend genau; er wußte 
jedes heimliche Plätzchen, wo man ungeſchaut ſelbſt 
Alles überſehen konnte, jede idylliſche oder romantiſche 
Stelle, die den Jüngling zur poetiſchen Betrachtung 
aufrief, und freudig zeigte er ſeinem Weggeſellen all' 
dieſe verborgenen Schätze der Flur, die ja dem ange— 
hören, der den rechten Sinn für ſie mitbringt. Wenn 
der fromme Dichter auch manchmal die bezaubernde 
Natur als verderbt und ſelbſt zum Verderben lockend 
verdammte, galt dieſes Urtheil doch nur dem, was 
die Menſchen entſtellt und verbildet hatten, und hier 
im koſenden Hauche der freien Bergluft und dem heim— 
lichen Rauſchen der grünen Wipfel war er ganz wieder 
ein gutes ſeliges Kind an der liebenden Mutterbruft, 
Auch kannte er genau die Geſchichte all' dieſer Orte, 
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an denen fie vorbeiwandelten, und erzählte von den 
Kämpfen der alten Zeit, wie die Siegburger dreimal 
waren belagert worden, und ſich tapfer herumſchlugen, 
wie der Ort ehedem ſtarke Feſtungswerke beſaß und 
noch jetzt die Spuren davon ſich erhalten hatten. 
Dann jauchzte ihm das Herz, und er ſehnte ſich auch 
nach einer glorreichen Männerſchlacht, aber es glühte 
in ihm nur ein dunkler Drang nach einer großen That, 
eine brennende Vaterlandsliebe und Freiheitsluſt, und 
am Ende verſchwamm wieder all ſein Denken in eine 
begeiſterte Hingabe an Gott. 

So kamen die Beiden unter anregendem Geſpräch 
dahin, wo der Fußweg über ein Ackerfeld von dem 
Fahrwege ſich links abwendet. Richard begleitete ihn 
noch auf die Höhe, und ſetzte ſich mit ſeinem Freunde 
auf einen mit Moos und Flechten überwachſenen Stein. 
Drunten lag das Dorf, und neben dem einladenden 
Pfarrhaus erhob ſich die herrlich gelegene Kirche, deren 
Spitze, von der untergehenden Abendſonne vergoldet, 
in leuchtender Gluth zu brennen ſchien. Die Bewoh— 
ner führten die dampfenden Pferde von der Feldarbeit 
heim, und eine rothwangige Dirne ſchritt ſingend mit 
dem Melkeimer über den Hof im Thale. 

Endlich reichte Richard ſeinem Freunde aufſtehend 
die Hand und ging heimwärts, während Gottfried 
auf das Bergdörfchen zueilte, in dem er morgen das 
Wort vom Kreuze verkünden ſollte. 

Während er ſo einſam fortwandelte, ward es ihm 
plötzlich ſchwer um's Herz. Eine ſeltſame Beklommen— 


heit ergriff ihn, daß er nun fo ganz allein eintreten 
ſollte in ein fremdes Haus, da ihn Niemand kannte. 
Mahnend blickte rechts vom Hügel die Kirche herab, 
und das Abendroth verglomm mälig im Weſten. 
Gottfried ward ſehr ernſt, er lehnte ſich an einen 
Baumſtamm und betete; aber die ſeltſame Angſt ging 
nicht weg. Langſamer ausſchreitend verlor er ſich zwi— 
ſchen den Bäumen des links gelegenen artigen Wäld— 
chens, und ſchnitt in die Rinde des zweiten Baumes 
gedankenlos ein kleines Kreuz. Dann faßte er ſich, 
und ging herzhaft in das weißangeſtrichene Pfarrhaus, 
wo man gewiß längſt Seiner harrte. 

Er hatte ſich unter ſeinem Wirthe eine lange 
und hagere Geſtalt gedacht, ähnlich den ſtrengen und 
asketiſchen Bildern in Walter Scott's und Cooper's 
Romanen, und war ſehr angenehm überraſcht, als er 
einen Mann mit wohlwollendem und freundlichem, aber 
gebietendem Ausſehen fand, der trotz ſeines Alters in 
ungebeugter Geſtalt und friſcher Kraft einhertrat. Ne— 
ben ihm ſtand ein kleines, ſpindeldürres und hüſteln— 
des Männchen, mit großer Meerſchaumpfeife und 
wollener Schlafmütze, deſſen vergilbte Züge den im 
Schulſtaube verſchrumpften Handhaber der Birkenruthe 
verkündeten, und der, Schullehrer, Küſter und Organiſt 
in Einer Perſon, die Kirchenlieder für den morgenden 
Tag holen wollte. 

Paſtor S . . .. — fo hieß der würdige See— 
lenhirt — ſchritt, ſobald er den jungen Theologen er— 
blickte, freundlich auf ihn zu, und ſchüttelte ihm herzlich 
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die Hand. Nicht lange dauerte es, ſo war ein ſchmack— 
haftes Abendeſſen aufgetragen, und Gottfried fand im 
Geſpräch mit dem muntern Alten bald ſeine volle Hei— 
terkeit wieder. . 

Er lernte aus der Unterhaltung mit ſeinem Wirthe 
begreifen, wie dieſer, abgeſchloſſen von allem Verkehr 
mit tiefer gebildeten Männern, doch in geregelter Thä— 
tigkeit ein fröhliches Alter verlebte. Die Univerſitäts— 
ſtadt war gerade weit genug entfernt, daß ihr Beiſpiel 
nicht in das ſtille Dörfchen ihren ſchädlichen und zer— 
ſtörenden Einfluß verbreiten konnte. Auf dem Lande 
ſind die Menſchen noch unverdorbener und reiner von 
Sitten, namentlich auch religiöſer. „Die ernſte An— 
dacht, mit der eine Dorfgemeine den Worten ihres 
Predigers lauſcht,“ ſagte der Greis, „erhebt ſicherlich 
auch das Gemüth des Pfarrers höher, als der Anblick 
einer glänzenden Stadtkirche, deren Beſucher ebenſo ſehr 
die Sucht zu ſehen, als geſehen zu werden, hertrieb, 
und wo ſo manch' verſtohlenes Zeichen der Langenweile 
den Prediger merken läßt, daß die Leute nicht um 
Seinetwillen zuſammenkamen. In der Landkirche aber 
ſieht er nur aufmerkſame, oft von leiſer Rührung be— 
wegte Geſichter, und ſelbſt die blühenden Dorfkinder 
manchmal eine Thräne mit dem weißen Schnupftuch 
abwiſchen, und das hebt ihm dann wieder die Bruſt, 
daß er ſich hier als Mittler weiß zwiſchen dem All— 
mächtigen, der ihm ſein helles Licht in's Herz ſtrömen 
ließ, und zwiſchen der Gemeine, die er zum Amen 
emporziehen ſoll.“ 
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Erſt ſpät begab ſich Gottfried auf fein reinliches 
Schlafzimmer, und ſprach vergnügt ſeinen Abendſegen: 
„Schlaft wohl Jeglicher, der mich liebhat, und der's 
nicht hat!“ 

Am andern Morgen aber hielt er neugeſtärkt und 
zur Erbauung der andächtigen Landleute eine herrliche 
Predigt über das Gleichniß vom erſterbenden Weizen— 
korne. 
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An der Landungsbrücke der Kölniſchen Geſellſchaft 
harrte die Menge der Reiſefertigen. Schaufelnd und 
keuchend näherte ſich das von Rauch geſchwärzte 
Dampfboot „Marianne“ und legte unfern des Jo— 
ſephsthörchens an, während der rothbejackte Schiffs— 
junge die Schelle zog. Haſtig wurden die aufgeſta— 
pelten Kiſten und Koffer unter dem Gedränge der 
Aus- und Einſteigenden an Bord getragen, und zum 
zweiten Mal läutete die große Schiffsglocke zur Ab— 
fahrt. . 

Unter den einfteigenden Paſſagieren bemerken wir 
die Familie des Oberſchulraths Zeller, der von ſeinem 
Sohne Abſchied nahm, den er in Bonn zurückließ. 
Auch an den in ſchmerzliche Träume verſunkenen Gott— 
fried Kinkel, der in heißem Kampfe die Thränen ge— 
waltſam zurückhielt, richtete er freundliche Worte der 
Weisheit und Ermahnung. Aber der Jüngling über— 
hörte ſeine Reden, und ſtarrte in das ſchöne blaſſe 
Geſicht ſeiner Geliebten, die nun auf immer fortging. 
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Zaum dritten Male ſchnitt der ſcharfe Ton der 
Glocke durch fein Herz, und drängte zum Abſchied. 
Heiß preßte Gottfried die Hand des Mädchens, und 
flüſterte den Gruß: „Eliſe, leben Sie wohl! Ich, 
darf nicht mehr ſagen!“ 

Vernichtkt, lautlos und ohne Thränen ſah er das 
Dampfſchiff abfahren, er lief ihm eine lange Strecke 
nach, und ſetzte ſich endlich auf die Steinbank ober— 
halb Arndts Hauſe. Wie es nun ſo allmälig dahin— 
ſchwand, und all ſein Jugendglück auf dem ſtolz auf— 
rauſchenden Strome forttrug, da floſſen ſeine Thränen 
heftig. In der troſtloſeſten Zerriſſenheit lehnte er ſeine 
brennende Stirn an einen Weinpfahl, und als nun 
auch der Rauch des Schiffes fern hinter ſeinem Ge— 
burtsorte entſchwand, da entrang ſich ihm der tiefſte 
Seufzer: „Wehe, mein Glück iſt dahin!“ 

Immer noch ſchaute der Jüngling gen Süden, 
als ſchon längſt die letzte Rauchwolke im friſchen Mor— 
genwinde verſchwommen war. Der wildeſte Schmerz 
durchzuckte ſein Hirn, und vergeblich ſuchte er 
heut' in der Religion den Troſt, welchen er ſonſt 
im Gebete fand. Plötzlich trugen ihm die Lüfte den 
ſüßen Schall eines Wortes zu, das ihn hoch über 
allen Schmerz emporleitete. Sandte ihm ein Engel 
Tröſtung ins Herz? Klang das Wort der Geliebten 
über die Berge zu ihm empor? 

Paul war dem trauernden Freunde nachgeſchlichen, 
und hatte ihn, von Jenem unbemerkt, beobachtet. 
Jetzt aber hatte er ſich hinter ihm emporgerichtet, und 
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ihm in's Ohr geflüftert: „Dieſen Kuß für meinen 
Gottfried!“ N 

Freudig überraſcht wandte dieſer das Haupt, und 
Paul lag an ſeiner Bruſt. Ja, die Geliebte hatte 
im Augenblick des Scheidens dem ſanften Bruder ihren 
ganzen Liebesſchmerz vertraut, und für den Verlaſſenen 
dieſen Gruß aufgetragen, der ihn als freundlicher 
Stern durch's Leben geleiten ſollte. 

Gottfried hatte ſeinen Muth wiedergefunden, und 
zog den Freund zu ſich nieder auf den ſteinernen Sitz. 

„Siehſt Du,“ ſprach er, „wie ſchön uns der 
blaue Morgen anlächelt? O nun iſt ja Alles gut! 
Die Gemüther haben ſich gefunden, die Geiſter ſich 
frei angeſchaut. Dies ſüße Weh, dieſe ſchmerzliche 
Freude möchte ich nicht miſſen um der Welt Schätze! 

— — und füllt uns auch der Knabe 2 
Mit Gift den Kelch, wir fegnen feine Gabe! 

„Feſter, als je, ſteht mein Plan, würdig und 
nicht ohne Namen mein ſüßes Lieb wiederzuſchauen. 
Nicht mehr wird mich ihr Anblick laben, ihre Gegen— 
wart ſegnen, ihr liebes Wort begeiſtern: ſo komme 
denn du, Sehnſucht nach der Entfernten, mit deinen 
milden Wonnethränen, mit deiner wehmüthigen Trun— 
kenheit und deinen Träumen von zukünftigem Glücke! 
Wäre denn auch Alles Nichts, hätte es keinen Erfolg, 
und ſollte meine Liebe unglücklich ſein: — nun, es 
genügt mir, ein edles Mädchen geliebt zu haben, und 
von einer deutſchen Jungfrau geliebt zu ſein! Freudig 
ſchau' ich in die Zukunft, farbenhell malt ſie mir meine 
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Liebe aus, und dieſe Liebe löſcht nur mein Blut! 
Mag der kalte Verſtand reden: mein Gefühl ſoll er 
mir nicht zerſtören, und ich weiß es, meine Hohe, 
Einzige würde ich auch lieben als die Gattin eines 
Andern, wenn ich allein und verlaſſen in der Welt 
daſtände. Denn nicht leibliche Vorzüge, ſondern den 
Geiſt hab' ich erkannt und liebeglühend umfaßt! Der 
Leib vergeht, aber Phönix Geiſt iſt ewig! Hoch hin— 
auf den Blick und heiter vorgeſchaut! Im Süden, 
im ſchönſten Gau des deutſchen Vaterlandes lebt ein 
Leben, ſchlägt ein Herz dem meinigen verſchwiſtert. 
Treue — und ſie wird gelohnt! Nur das Eine ſoll 
feſt ſtehen und unwandelbar, und ſoll auch nicht von 
den tobenden Wogen des Gefühls erſchüttert werden, 
noch von den Zweifeln des Verſtandes: — die feſte 
männlichſtarke und weiblichweiche Ergebung in Gottes 
allgütigen Willen! Gott, Dir ergeb ich mich!“ 

So ſprach Gottfried noch lange mit ſich ſelbſt 
und mit Paul über ſeine Liebe. Dieſer, welcher den 
kühnen Flug ſeines Freundes bewunderte, fürchtete 
dennoch für die Zukunft. Er bedachte, daß unſer ver— 
dorbenes Zeitalter mit der Verdrehung aller natür— 
lichen Begriffe auch die Erziehung und den Werth des 
Weibes ſo frevelhaft erniedrigt hat, und daß ſich in 
Folge dieſer Anſichten das Weib ſelten über die Stu— 
fen einer erſten, allgemeinen Bildung erhebt, ſondern 
ihr Entwickelungsgang, meiſt mit dem vollendeten ſechs— 
zehnten oder ſiebzehnten Jahre abgeſchloſſen, von dort 
an gewöhnlich eher eine rückwärtsgewandte Richtung 
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nimmt. Er theilte feinem Freunde diefe Beſorgniß mit, 
und meinte, daß Eliſe ſpäter Gottfried, wenn deſſen 
geiſtige Ausbildung mächtig fortſchritte, nicht mehr 
werde genügen können. 

Der Jüngling ſtutzte. Bald aber überwand er 
die in ihm aufſteigenden Furchtgedanken, und ſprach: 
„O nein! Dieſe Himmelsblüthe, die ja noch kaum ihre 
erſten Blätter aufgethan, duftet ſchon fo ſüß. Wie, 
wenn die warme Maienſonne der Liebe oder der glü— 
hende Sommerſtrahl männlicher Kraft ihre innern Kelch— 
blätter entfaltet, wie muß dann erſt Farbenglanz und 
Duft aus ihr hervorblühen! O wie könnte ſie mir 
verloren gehen?“ 

„Mit einem Dichter freilich ſollte man ſich nie 
auf Vernunftgründe einlaſſen,“ ſagte Paul; „immer 
habt Ihr ein Bild bei der Hand, und wenn es Nichts 
beweiſt, ſo klappt es doch, und wir ſtehen ER da 
mit all' unſerer Weisheit.“ 

„Und all' Eure Weisheit ſchützt Euch doch eben 
ſo wenig gegen die Launen des Lebens, als unſre lie— 
benswürdige Thorheit,“ entgegnete Gottfried lächelnd, 
indem er aufſtand und ein rheiniſches Volkslied vor 
ſich hinſang. 5 
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Bevor der junge Kinkel um die Mitte des ver— 
gangenen Jahres die Familie Zeller kennen gelernt 
hatte, ſtand er ziemlich einſam im Leben da. Freilich 
verkehrte er mit manchen Jünglingen, ſo mit den 
Studenten Koch, Bleibtreu, Kreutz, Müller, Everts— 
buſch, Marheineke und Anderen, allein dieſer Umgang 
beſchränkte ſich mehr auf einen gelegentlichen Austauſch 
wiſſenſchaftlicher Anſichten oder gemeinſame Spaziertou— 
ren, als daß er den Charakter einer innigen Freund ſchaft 
getragen hätte. Eher verdiente ſchon dieſen Namen 
ſein Verhältniß zu Richard Selbach und Wilhelm 
Bögehold. Doch fand er auch in ihnen nicht ganz 
Das, was er ſuchte: beſtändige Anregung ſeiner Ge— 
fühls- und Geiſteskräfte. So zog er ſich denn ziemlich 
zurück, und lebte beſeligt bald mit den Heroen, bald 
mit den Dichtern und Geiſterfürſten aller Zeiten und 
Völker, ohne daß ihn dieſe Beſchäftigung und die 
Gebilde ſeiner Phantaſie den Schmerz der Einſamkeit 
und die Sehnſucht nach Liebe und Freundſchaft ver— 
geſſen ließen. 
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Durch feine Bekanntſchaft mit der Zeller'ſchen 
Familie fand er, wie wir geſehen haben, die Erfüllung 
ſeiner Herzenswünſche. Aber es ward ihm auch zu— 
gleich der Verkehr mit der gebildeten Geſellſchaft er— 
öffnet, und ſein neuer Umgang riß ihn aus ſeiner 
traumhaften Beſchäftigung mit der Vergangenheit in 
eine reiche Gegenwart hinein, die ihn den Augenblick 
genießen lehrte, und ſeinem angebornen Ringen nach 
Humanität einen mächtigen Stützpunkt verlieh. 

Dabei trat freilich für ihn die Gefahr ein, er 
möchte ſich univerſaliren. Er arbeitete nicht mehr ſo 
anhaltend und regelmäßig, wie ſonſt, wo er in einer 
Arbeit die Erholung fur die andere geſucht hatte, ſon— 
dern mehr gelegentlich, weil es ihm jetzt an eigent— 
licher Anregung zum Studium manchmal fehlte; aber 
im Ganzen und Großen gewann er an Bildung. 

Der nachhaltige Einfluß des erwähnten Umgangs 
zeigte ſich noch herrlicher nach Abreiſe jener Familie. 
Der Verkehr mit Paul und die gewonnene Erfahrung 
warnte ihn, wieder in die alte Einſamkeit zurückzu— 
fallen, und das Bild der Geliebten munterte ihn zu 
fleißiger Entwickelung ſeiner vielſeitigen Anlagen auf. 
Es genügte ihm nicht mehr an der bloß äußerlichen 
formellen Bildung, ſondern er fühlte den Drang, durch 
treues Studium der poſitiven Wiſſenſchaften die An— 
ſprüche zu befriedigen, welche er theils ſelbſt an ſich 
machte, und welche ihm theils von Anderen bereits 
waren eingeräumt worden. 
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So floß fein Leben im ſtillen Gleichmaaß einer 
geordneten Thätigkeit dahin. Kam dann die Nacht 
mit ihrem ſanftbefriedenden Flügelſchlage, und ließ des 
Tages Laſt und Hitze mälig in ſeligem Traume ver— 
fluthen, dann ſtieg das Bild der Geliebten klar und 
milde vor ſeinem Geiſtesauge empor, und erweckte in 
ihm die tröſtliche Hoffnung des Wiederſehens. Freilich 
war dieſe geheiligte Liebe nicht ſo ſtürmiſch und 
ſchwärmend, wie ſeine frühere, aber ſie wirkte dafür 
auch ſegnender auf ſeinen Bildungsgang ein. Würdig 
ſuchte er ſich auf den gehofften einſtigen Beſitz Eliſens 
vorzubereiten, und in freudigem Stolze pochte ſein 
Herz, wenn er ſeine Bemühungen mit dem Beifall 
ſeiner Lehrer und Freunde gekrönt ſah. 

Bei ſo geregeltem Arbeiten war es erklärlich, daß 
ſeine Poeſie ruhen mußte. Vielleicht iſt auch die 
höchſte Poeſie wortlos. Ein angefangenes Trauerſpiel 
„Prexaspes“ ward vorläufig zurückgelegt, und nur 
wenn Gottfried in ſeinen Mußeſtunden ſich einmal in 
ſeine Lieblingsſchriftſteller vertiefte, erwachte in ihm 
die Begierde, mit Jenen den Wettkampf zu beginnen. 
Namentlich waren es Körner's Schlachtgeſänge, die 
ihn mit ihrer glühenden Freiheitsluſt ergriffen und den 
Muth in ihm wachriefen, ſelbſt den Flug auf die 
Höhen der Dichtung zu wagen. Oft ſtiegen in ſeiner 
Bruſt, wenn er noch um Mitternacht über einem 
alten Liederbuche hing, kühne Zukunftsgedanken auf 
von einem hohen Liede, das er dereinſt der Welt ſin— 
gen wollte, aber noch ahnte er kaum all' die verborge— 
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nen Schätze ſeines Geiſtes, welche ein dornenvolles 
und reiches Leben im Lauf der Jahre zu heben be— 
ſtimmt war. Noch ließ ſich jenes Lied durch ein 
fröhliches Jugendträumen einſchläfern, aber die Sehn— 
ſucht und der Schmerz dichteten es unermüdet fort, bis 
die Liebe es endlich voll aus der befreiten Seele her— 
vorquellen hieß. 

Die äußern Verhältniſſe Kinkel's waren Nichts 
weniger, als glänzend. Sein Taſchengeld war ſehr 
gering, und das häusliche Leben in ſeiner Familie 
einfach und ſtill. Schulden wollte der junge Student 
nicht machen, und obgleich er ſich zur Ehre Gottes 
gern in der Entſagung übte, kam es ihm doch bis— 
weilen hart genug an, ſich aus Geldmangel ſo manches 
unſchuldige Vergnügen verſagen zu müſſen, das er 
ſeine Freunde vor ſeinen Augen genießen ſah. Auch 
zu wohlthätigen Zwecken fehlten ſeinem guten Herzen 
meiſt die erforderlichen Mittel, und das preßte ihm 
nicht ſelten Thränen in die Wimper. 

Einmal dankte er inbrünſtig ſeinem Gotte, daß 
er jetzt wieder ganze 10 Thaler beſäße, aber am näch— 
ſten Morgen ſchreibt er in ſeinen Tagebuchnotizen: 
„Die 10 Thaler ſind fort! Ich habe ſie einem Freunde 
geliehen, der in Noth war, und bin nun ſelbſt in 
einiger Verlegenheit. Doch es heißt ja: Trachtet am 
Erſten nach dem Reiche Gottes und nach deſſen Ge— 
rechtigkeit, ſo wird Euch alles Solches zufallen!“ 

Jede Unordentlichkeit der Lebensweiſe war ihm 
verhaßt. Namentlich verabſcheute er das Spiel und 
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die Unmäßigkeit im Trinken aus tiefiter Seele. Als 
Paul einige Zeit nach der Abreiſe ſeines Vaters ſeine 
Arbeiten etwas vernachläſſigte, und öfter mit ſeinen 
Kameraden ſich beim Kartenſpiel amüſirte, erregte dies 
Kinkel's heftigſten Unwillen und ſchmerzlichſte Beſorg— 
niß. Er nahm ſich vor, alle Tage für Paul zu beten, 
und ſetzte dies Geſchäft über ein halbes Jahr lang 
fort. Kindlich freute er ſich, wenn Paul ſeinen Ermah— 
nungen Gehör ſchenkte, und wieder fleißiger ward. 

Auch das Tanzen hatte Gottfried ſeit ſeinen erſten 
Knabenjahren als ſündlich betrachten gelernt. Ging er 
nun an einem ſchönen Sonntagnachmittage mit ſeinen 
Genoſſen auf ein nahegeleges Dorf, und war ſo recht 
feelenvergnügt und heiter in der Geſellſchaft guter 
Menſchen und der Umgebung einer herrlichen Natur, 
dann ſchnitt es ihm wie ein ſcharfer Mißlaut im ſchö— 
nen Einklang des Alls durch das Herz, wenn ihm 
plötzlich eine ſchallende Tanzmuſik aus einer Bauern— 
ſchenke entgegenklang, und oft flüchtete er ſich aus 
einer luſtigen Kirmes mitten in das Dunkel des 
Waldes oder auf die freien Gipfel der Berge, wo er 
dann langgeſteckt, im Graſe die bläulichen Rauchwolken 
aus ſeiner Thonpfeife in die friſchen Lüfte hineinblies, 
indeß ſich ſeine Gedanken über Zeit und Raum zu 
feiner fernen Liebe hinaufſchwangen. 

Von ſeinem religiöſen Standpunkte ſagte er da— 
mals ſelbſt: „Von dem Hegelthum komme ich leider 
mehr und mehr ab; Rationaliſt zu ſein iſt mein höch— 
ſter Wunſch, dabei bin ich jedoch zugleich Suprana— 
turaliſt und Myſtiker, nöthigenfalls ſogar Pietiſt.“ 
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So drängte ihn fein klarer Verſtand unabläſſig zu 
einer vernunftgemäßen Auffaſſung der Theologie hin, 
während ein tiefes religibſes Gefühl und ein andacht— 
glühendes Herz ihn eben ſo beharrlich in die wunder— 
baren Tempelhallen eines dunklen Wunderglaubens 
zurückzog. Allein dieſe Unklarheit feiner religiöſen 
Begriffe beunruhigte ihn nicht; er ſah dieſelbe als 
nothwendigen Durchgangspunkt ſeiner Entwickelung an, 
und all' feine Zweifel löſte zuletzt friedlich feine begei— 
ſterte Frömmigkeit und ſeine endloſe Hingabe an den 
Willen des Allmächtigen. 

So verſtrich fröhlich der Sommer, und die Zeit 
rückte näher und näher heran, wo Gottfried das elter— 
liche Haus verlaſſen ſollte. Er freute ſich namentlich 
darauf, in Berlin große Geiſter und tüchtige Männer 
ſeiner Wiſſenſchaft kennen zu lernen, und nur der Ab— 
ſchied von ſeiner Familie, namentlich von ſeiner Schwe— 
ſter, welche er die „Beſſernde“ zu nennen pflegte — 
ſo groß war die Demuth des Jünglings, daß er ſich 
eine ſolche Hofmeiſterin gefallen ließ! — fiel ihm 
ſchwer auf's Herz. 

Schon ſahen die Trauben an den dunkelgrünen 
Weinſtöcken der Hand des Winzers entgegen, als Gott— 
fried eine Thräne des Scheidens auf der feuchten 
Wimper zerdrückte, und mit ſeinen Freunden erwartungs— 
voll der großen Hauptſtadt zureiſte. 


Zweites Buch. 


Berlin. 


Oktober 1834 bis Auguſt 1835. 
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„Gera! Aufgewacht, Du mordfaule Rage!“ 

Paul rieb ſich die ſchlaftrunkenen Augen, und 
ſtarrte verwundert ſeinen Freund an, der in ganz 
durchnäßten, ſtraffanliegenden Kleidern vor ſeinem 
Bette ſtand. 

„Aber Gottfried! Was haſt Du denn gleich in 
der erſten Nacht unſeres Hierſeins für tolles Zeug an— 
gefangen?“ 

„Das kommt davon, wenn man nach Hinten 
hinaus wohnt,“ antwortete dieſer. „Da mag noch ſo 
viel Skandal auf der Straße los ſein, da mögen hun— 
dert Nachwächter und dreißig Patrouillen zur Aufrecht— 
haltung der Ruhe und Ordnung mit Kuhhörnern und 
Trommeln und nachſchleppenden Säbeln die Stadt 
durchſpektakeln, Nichts hört Ihr.“ 

„Danke auch ſchönſtens für ſolche Nachtunterhal— 
tungen“, lachte Paul. 

„Wohl möglich; aber wenn Dir nun das Haus 
überm Kopfe zuſammenbrennt, oder die halbe Welt in 
Flammen ſteht?“ 


50 


„Dann laſſe ich Gott und die Spritzenmänner 
dafür ſorgen, daß die andere Hälfte von einer Sünd— 
fluth verſchlungen wird, ſo heben ſich die Gegenſätze 
auf. Aber, Scherz bei Seite, Du ſcheinſt mir gerade 
auf der Grenzmark zwiſchen der verbrennenden und 
ertrinkenden Welt geſtanden zu haben.“ 

„Wie ſo?“ b 

„Hinten hangen Dir die halbverkohlten Rockſchöße 
trauernd zur Erde, und vorn — — — Aber, mein 
Gott, Was iſt Dir?“ 

Gottfried hatte haſtig den Rock ausgezogen, und 
ſtarrte entſetzt auf die verbrannten Fetzen. „Es war 
mein beſtes Stück Zeug!“ ſeufzte er trübſelig, indem 
ihm die hellen Thränen über die Wangen ſtürzten. 

Als er ſich etwas gefaßt, erzählte er ſein Aben— 
theuer. Gegen 4 Uhr Nachts erſcholl der Ruf: 
„Feuer! Feuer!“ durch die Gaſſen. Die Brand— 
glockeu heulten, und Spritzen raſſelten über das Stein— 
pflaſter. Gottfried ſprang aus dem Schlaf empor, 
fuhr ohne Auswahl in ſeine beſten Kleidungsſtücke, die 
er beim Auspacken für den folgenden Tag zum Zweck 
einiger Antrittsviſiten zurecht gelegt hatte, und fand 
ein Haus in der Mohrenſtraße in lichten Flammen. 
Haſtig drängte er ſich durch die verſammelten Maſſen, 
und half unabläſſig Waſſer zutragen, bis ſich der 
Brand gelöſcht zeigte. Da er immer einer der Vor— 
derſten war, und mehrmals durch die Nachfolgenden 
ganz nahe an das Feuer herangeſchoben ward, mußte 
die Flamme ſeinen Rock ergriffen haben, ohne daß er 
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in ſeiner Thätigkeit darauf achtete. „Kaufe ich mir 
nun einen neuen Rock, ſo bleiben mir nach Abzug der 
Collegiengelder für den November nur 6 Thaler,“ 
ſchloß er ſeine Erzählung. „Schrecklich! Gott, der 
blaſſe Hunger! 's geht nicht anders! Aber wo im 
December Geld hernehmen? Gott wird's wohl 
ſchicken!“ 

Paul tröſtete den verzagten Freund, ſo gut er es 
vermochte, während er ſich anzog, und folgte ihm dann 
in deſſen Wohnung, indem er ihm ſeinen Mantel lieh, 
und ihn zur Eile antrieb, damit er ſich in den naſſen 
Kleidern nicht erkälte. 

Kinkel bewohnte ein einfaches, aber freundliches 
Zimmer in der Charlottenſtraße im Hauſe des Thea— 
ter-Regiſſeurs Weiß, eines herzlichen alten Mannes, 
an den der junge Student von Bonn aus Empfeh— 
lungen mitbrachte. Kaum war er auf ſeiner Stube 
mit ſeinem Freunde angelangt, als Ferdinand, der 
Sohn ſeines Wirthes, ein junger liebenswürdiger 
Portraitmaler, eintrat. Der durchnäßte Student klei— 
dete ſich raſch um, und nun ging es an's weitere Aus— 
packen ſeiner wenigen Habſeligkeiten, wobei ihm die 
Andern unter aufheiternden Geſprächen behüflich waren. 

Ferdinand erzählte jetzt, daß der Theaterdirektor 
einen neuen Rezenſenten der aufzuführenden Stücke 
ſuche. Ein Gedanke durchblitzte Gottfried's Hirn. 
Er dachte an das Verbot ſeiner alten Mutter, das 
Schauſpielhaus zu beſuchen, aber er dachte auch an 
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feine namenloſe Noth, und ſchüchtern fragte er: „Könnte 
mir wobl dieſe Stelle übertragen werden?“ 

„Warum nicht?“ erwiederte Ferdinand. „Wenn 
Sie mit meinem Vater darüber ſprechen wollten, wäre 
die Sache bald abgemacht. Aber die Einnahme iſt 
gering.“ 

„Wie groß ungefähr,“ fragte Gottfried. 

Der junge Maler nannte eine unbedeutende Summe, 
und Jener bat, deßungeachtet, ihn ſeinem Vater vor— 
zuſtellen, da er gern mit dieſem Honorar zufrieden fer. 

Die Sache ward ſofort in Richtigkeit gebracht, 
und Kinkel freute ſich, wenigſtens doch Eine ſichre 
Ausſicht auf einen beſcheidnen Verdienſt zu beſitzen. 

Beim ferneren Auspacken ſeiner Sachen fand er 
mehre Empfehlungsbriefe an Berliner Profeſſoren und 
einige Familien vor, unter andern ein Schreiben des 
Profeſſor Sack an deſſen Schweſter, die damalige ge— 
heime Legationsräthin Eichhorn. Sinnend wog er das 
kleine Billet in der Hand, dann aber legte er es bis 
auf ſpätere Zeit in ſein Tagebuch, wo es vergeſſen 
liegen blieb. Wer weiß, wie ſein Schickſal ſich nach— 
mals geſtaltet hätte, wenn er durch jenen Brief in 
das Haus des ſpäteren Miniſters wäre eingeführt 
worden? Aber ein guter Stern hing über ſeinem 
Haupte, und ließ ihn die Häuſer der Vornehmen und 
Großen der Erde vermeiden. 

Dagegen führte ihn der Verkehr mit der Familie 
ſeines Wirthes und beſonders mit dem jungen Maler 
Weiß in mehre Geſellſchaftskreiſe ein. Namentlich 
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verlebte er im Umgange mit der Familie Schlöſſing 
manche angenehme Stunden. 

Um ſich vor leiblicher Noth und der Gefahr des 
Schuldenmachens zu ſchützen, verſchmähte Gottfried 
ſelbſt die ſaftloſeſten und langweiligſten Arbeiten nicht. 
So übernahm er für einen Buchhändler faſt täglich 
Correkturen von Druckſachen, und verwaltete dies 
mühevolle und wenig einträgliche Geſchäft mit der 
größten Pflichtreue und Aufopferung. 

Außer dem täglichen Verkehr mit Paul Zeller, 
Richard Selbach, dem jungen Weiß und dem Studioſus 
Theologiä Wilhelm Bögehold, zu welchem Letzteren er 
ſich damals beſonders hingezogen fühlte, reizte ihn 
namentlich der tiefergehende Umgang mit einem höchſt 
genialen Architekten: Hugo Dünweg aus Barmen. 

Dieſer Jüngling machte beim erſten Anblick den 
Eindruck eines ſeltenen und außergewöhnlichen Menſchen. 
Unter röthlichgelbem Haar und Augenbrauen blitzte 
ein glänzendes tiefblaues Auge hervor, das beſtändig 
mit geiſtreicher Unruhe umherſchaute, dann aber im 
Geſpräch mit einem Mal feſt auf den Mienen des 
Redenden hangen blieb, wenn dieſer ein Wort, einen 
Gedanken vorgetragen hatte, der Hugo entweder ſtutzen 
machte oder ſonſt ſein Intereſſe lebhaft in Anſpruch 
nahm. Es lag etwas Haſtiges und Leidenſchaftliches 
in all' ſeinen Bewegungen, und zugleich etwas Schmerz— 
liches, ja nicht ſelten Bitteres und Zeriſſenes, zumal 
wenn ſich ſein edelgeformter Mund, wie es oft geſchah, 
zu einem ſarkaſtiſchen Lächeln verzog. 
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Hugo war bereits früh in die Welt hinausge— 
ſtürmt. Begabt mit den herrlichſten Anlagen zur 
Poeſie, hatte er bald alle Erwartungen ſeines glühen— 
den Herzens getäuſcht und verhöhut gefunden. Sein 
Vaterland, für deſſen Freiheit und Größe ſein Herz 
mächtig ſchlug, ſah er, von elenden Buben gefnechtet, 
im Todeskrampfe verzucken, und die Thaten Derer, 
welche ſtets das Wort der Liebe auf der Lippe trugen, 
ſtraften ihren Mund Lügen. Er ſah den mächtigen 
Zug, der ihn zur Natur hintrieb, verſchmäht und ge— 
mordet, und gerieth ſo von Zweifeln zu Zweifeln, von 
Schmerzen zu Schmerzen. Dabei war ſein Herz gut 
und edel, und fein Lied ſchoß wie ein reinſter Blut⸗ 
quell aus der verwundeten Bruſt des noch im Tode 
ſingenden Schwanes. 

Eine ſo großartig angelegte, aber ſich ſelbſt zer— 
ſtörende Natur konnte nicht verfehlen, auf Kinkel den 
lebhafteſten Zauber einer durchaus ungewöhnlichen Er— 
ſcheinung auszuüben. Dieſer ſuchte mit Allem zu 
glänzen, was er an Vorzügen beſaß, um einen ſo 
wilden und ewig nach Lebensgenuß ringenden Geiſt zu 
feſſeln, nicht aus Selbſtſucht, ſondern weil er in ſeiner 
jugendlichen Unſchuld unfähig war zu begreifen, was 
ein armes Menſchenherz ſo früh und ſo grimmig zu 
durchſchüttern vermochte. Und er ſah dies große Herz 
ja verbluten unter ſeinen Qualen; wie ſollte ſich ihm 
nicht der Gedanke aufgedrängt haben, hier vielleicht 
helfen zu können? 
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Hugo war ſchwer ganz zu durchſchauen, allein es 
gelang Kinkel, ihm faſt täglich näher zu treten, bis 
ihm der neuerworbene Freund ganz die Tiefen ſeiner 
reichen Dichterbruſt aufſchloß und nun vereinigt der 
Töne Schwall von Beider Lippen ſtrömte. 

Anfänglich hatte Gottfried die Poeſie ruhen laſſen 
wollen; er ſchrieb an einer Geſchichte der Adoptianer, 
und gedachte ſich ganz in theologiſche Arbeiten zu ver— 
ſenken. Aber Hugo trieb ihn beſtändig vom Schreib— 
tiſche fort, und regte ſeinen Drang zur Dichtung trotz 
dem gelben ſumpfigen Waſſer der Spree und den kah— 
len Häuſerkoloſſen ſo mächtig an, daß oft die Adoptia— 
ner ſammt der ganzen Gottesgelahrtheit in lauter Poeſie 
erſtickt wurden. 

Eines kalten Winterabends im Monat December 
ſaß Kinkel fleißig bei ſeiner Arbeit. Hugo trat ein, 
und da ſein Freund ſich nicht wollte ſtören laſſen, 
ſtellte er ſich an deſſen geöffnetes Schreibpult und 
kramte in allerlei Papieren umher. Plötzlich fand er 
ein loſes Blatt und las: 


Monolog des Otanes: 


„O eitle Luft der hirnverbrannten Menge, 
Verfolgſt du mich auch in dies ſtille Haus? 

Die widerwärt'gen Töne drängen ſich 

Wie böſe Geiſter ein in meine Bruſt; — 

Iſt dies ein Feſt, dann giebt's kein Trauern mehr! 
Iſt Sklaverei ein Feſt — Was iſt dann Freiheit? 
Heut' ſchmiedet willig ſich ein edles Volk 

Aus ſchnödem Eiſen eine Sklavenkette! — — 
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Wär’ ich gefangen in dem tiefſten Thurm, 
Ich biſſe grimmig meine Eiſenfeſſeln; 

Und wenn ich mir die Zähne abgeſtumpft, 
Ich würde doch noch raſſeln mit den Ketten! 
Doch dieſes Volk — der ungeheure Rieſe, 
Der Diamantenfeſſeln könnte ſprengen — 
Es kettet ſelbſt ſich — und es jauchzt dazu! 


Ha, ſoll ich's dulden, daß um Kores' Krone, 

Die dieſes Erdballs beſtes Bolk beherrſcht, 

Wie um ein Aas, ſich dieſe Beſt en ſtreiten? 

Ich will mich gürten ganz mit Manneskraft, 
Will treten mitten zwiſchen jenen Tiger 

Und dieſen Wolf, der gern ein Löwe wäre, 

Die Krone reißen aus den Räuberklauen, 

Und ſie verſenken in den tiefſten Abgrund! 

Wenn ich „der Knechtſchaft Zeichen“ ſo vernichtet, 
Will ich die Freiheit meinem Volke ſchenken, 
Der Höchſte nicht — doch ſoll kein Höhrer ſein!“ 


Kinkel fühlte ſich plötzlich krampfhaft emporgeriſſen, 
und mit fiebernder Haſt fragte ihn ſein Freund, indem 
er ihm das Blatt mit zitternden Händen hinſtreckte: 

„Um Gotteswillen, Gottfried, Was iſt das?“ 

„Ein zerſtreutes Bruchſtück aus einem angefan— 
genen Trauerſpiel: „Prexaspes““ entgegnete dieſer be— 
troffen; „aber, Menſch! Was willſt Du? laß mich 
doch los!“ 

„Angefangen? — Trauerſpiel — Prexaspes? — 
Und Du kannſt hier ruhig bei Deinen verfluchten 
Adoptianern, oder wie das Lumpenpack heißt, ſitzen, 
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während Dein Trauerſpiel ſich unvollendet im Pult 
herumtreibt?!“ 


„Ich werde es mit der Zeit vielleicht einmal 
vollenden.“ 

„Mit der Zeit — vielleicht — einmal — voll 
enden?!“ ſtarrte ihn Hugo mit weitaufgeriſſenen Augen 
an. „Biſt Du denn vollſtändig toll geworden?! 
Glaubſt Du denn, daß der verknöcherte Paſtor noch 
ſolche „Räuber“ die Cenſur paſſiren läßt?“ 

„Aber ich will niemals ein verknöcherter Paſtor 
werden.“ N 

„Schöne Vorſätze das! Der Weg zur Holle iſt 
mit guten Vorſätzen gepflaſtert, ſagt Pater Abraham a 
ſanta Clara oder ſonſt Jemand, — und ein evangeliſcher 
Pfaff kümmert ſich den Teufel um die Tiger und 
Wölfe, ſetzt Hugo Dünweg hinzu.“ 

Gottfried wollte ſprechen. 

„Nur keine Einreden! Nichts da!“ 

Er riß ungeſtüm das Manufeript der Adoptianer 
vom Tiſche, warf es zerknittert in das Schreibpult, 
legte das erwähnte Blättchen an die Stelle deſſelben 
und fuhr gemäßigter fort, indem er den noch ganz 
verwunderten Freund wieder auf ſeinen Stuhl drückte: 

„Siehſt Du, ſo iſt es Recht! Der Prexaspes 
wird fortgeſetzt, er muß — laß ſehen, wir ſchreiben 
Mitte December — er muß bis zum Februar fertig 
ſein, dann bringſt Du ihn dem Theaterdirektor, dann 
wird er aufgeführt, und Dein Ruf iſt gegründet!“ 
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„Und Du wirft dem Dichter einen Lorbeerkranz 
von der Gallerie vor die Füße,“ lachte Kinkel. 

„So — jetzt machſt Du Dich gleich an's Werk. 
Ich will Dich nicht ſtören. Nachher komme ich wieder 
zu Dir, dann lieſſt Du mir das Geſchriebene vor.“ 
Damit nahm Hugo ſeinen weißen Filz, und ſtürmte 
die Treppe hinab, ohne auf den Zuruf ſeines Freundes 
zu achten. 

Lächelnd nahm dieſer die mißhandelte Abhandlung 
wieder hervor, ſchrieb ungeſtört weiter, und beſchloß 
dabei im Stillen, den Prexaspes“ nicht zu verfäumen. 

Gegen 10 Uhr kam Hugo zurück. Verſtimmt ſah 
er den jungen Dichter im blaßgrünen Schlafrock und 
aus der langen Arbeitspfeife mächtig qualmend bei 
den Adoptianern, freute ſich jedoch über das Verſpre— 
chen, das begonnene Drama fortzuſetzen. 

Es entſpann ſich bald ein tieferes Geſpräch zwi— 
ſchen den beiden Junglingen, das von Kinkel mit ru— 
higer Klarheit, von Dünweg mit leidenſchaftlicher Er— 
regtheit geführt wurde. Der Letztere hatte viel Wein 
getrunken und dadurch feine ſchon von Natur heiße 
Stimmung noch geſteigert. Er klagte in wilden Aus— 
rufen über den Wandel der irdiſchen Dinge. 

Endlich ſtieß er trotz der kalten Winternacht das 
Fenſter auf, und ließ den ſcharfen Zugwind durch ſein 
Haar ſtreichen. Stürmiſch rief er in die ſtille Nacht 
hinaus: 0 

„Ha, wie die Bruſt ſich hoch hebt bei dem Anblick 
des himmliſchen Glanzes, wie das Geſtirn mit Flam— 
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menzügen mir die gewaltige Ahnung der Unendlichkeit 
in's Herz ſtrahlt! — Unendlichkeit! o des erbärmlichen 
Flitterſtaates, von dem jeder Schuft einen Fetzen um 
fein Daſein hängt, fein elendes Selbſt in dem glän— 
zenden Meere unbemerkbar zu machen! Hier ſind die 
Marken des Geiſtes, hier der klägliche Herabſturz des 
Erkennens in der Vermuthung grundloſe Tiefen, der 
unermeßliche Sprung vom Tropfen zum Ozean! Wie 
gern möchte ſich der hochfahrende Geiſt mit kühnem 
Flügelſchlage hinauftragen in die kreiſenden Sphären 
des Weltraums: — aber das Wort verſiegt vor dem 
ſtrahlenden Glanze, der Flügel erlahmt in dem leicht— 
hinſchwebenden Aether, und in wirrem Hinabſturz tau— 
melt der Geiſt zurück in ſein ewiges Gebiet — die 
beengende modrige Erde! 

„Doch die Sterne ſchauen den kühnen Flieger ſo 
tröſtend an mit ungetrübtem Glanze und ſeliger Klar— 
heit, der dann erſchaut, koſtet den Dampf des gött— 
lichen Nektars und ſich hineinträumt in ihre kreiſenden 
Bahnen und Syſteme. 

„Und ewig hängt ſein feuchtes Auge an ihrem 
Glanze, und heiligen Frieden ſtrahlen ſie in ſein zer— 
riſſenes, blutendes Herz! Hier iſt das Gebiet der 
Wahrheit, welche die Erde floh, und ihre Segnungen 
gen Himmel teug, hier in dem fluthenden Lichtmeer 
wiegen ſich Welten in feſten, un veränderlichen Bahnen. 
Die Sterne kennen keine Willkühr, in beſtimmteſtem 
Maaße bewegen ſich ihre ruhigen Maſſen.“ 
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Das Gemüth des ſeltſamen Schwärmers ſchien 
ſich allmälig zu beruhigen, — als plötzlich eine Stern— 
ſchnuppe vom Himmel ſank. Hugo ſchrie auf: 

„Wehe, Was ſtürzt ſo flammend herab von den 
hohen Gewölben zur Erde nieder? Sterne reißen ſich 
los vom Firmament, wie die gefallenen Engel vom 
Throne des ewigen Gottes! Auch hier keine Wahr— 
heit, kein Beſtand?!! Wenn die Sterne lügen, 
wo iſt dann noch Wahrheit zu finden?“ 

Hugo ſchlug ungeſtüm das Fenſter zu, daß klir— 
rend eine Scheibe zerſprang, und brach zuſammen. 

„Ich kann dieſe Nacht nicht ſchlafen,“ ſagte er, 
„gieb mir ein Blatt Papier, und geh' zu Bett!“ 

Der beſorgte Freund mußte ihn ſeinen Willen 
thun, und fiel endlich in einen wenig erquickenden 
Fieberſchlaf. 

Als er am Morgen aufwachte, hatte ſich Hugo 
bereits entfernt; aber auf dem Tiſche lag ein wehmü— 
thiges Gedicht voll verzweifelnder Phantaſien und zer— 
riſſener Traumgedanken, das Jener in der eiskalten 
Nacht mit undeutlichen Schriftzügen auf's Papier ge— 
kritzelt hatte. 
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2. 


Ein Berliner Lebenstag ). 


Von 6 —8 Uhr. 


Von 8—9 uhr. 


Von 9 — 10 Uhr. 
Von 10 — 11 Uhr. 


Von 11— 12 uhr. 


Bibellefen: 
„Und er hatte gefeffen zu Füßen feines 
Meiſters Gamaliel.“ 


Collegium bei Marheineke: 

„— — Ein Kerl, der ſpekulirt, 

Iſt wie ein Thier auf dürrer Haide, 

Von einem böſen Geiſt im Kreis her— 
umgeführt, 

Und ringsherum iſt ſchöne grüne Weide.“ 


Collegium bei Hengſtenberg: 
„Hier wird der Geiſt recht brav dreſſirt, 
In ſpan'ſche Stiefel eingeſchnürt.“ 
Beſuch bei Schlöſſing's: 

„— — Und alles Weh und alle Freude 
Beſfriedigt nicht die tiefbewegte Bruſt.“ 


Collegium bei Neander: 
„Zwar weiß ich Viel, doch möcht' ich Alles 
wiſſen.“ 


) Aus Kinkel's Tagebuch. 
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Von 1—2 Uhr. Tiſchſtunde: 
„Iß, trink' und ſei vergnügt!“ 
Von 2— 4 Uhr. Berliner Nachmittag: 
„Einſam ſtand ich und ſah in die afrikani⸗ 
ſchen dürren 
Wüſten hinaus; vom Olymp regnete 
Feuer herab. 
Von 4—6 Uhr. Prexas pes: 
j „Die Poefie in allen ihren Zungen 


Sit dem Geweihten Eine Sprache nur.“ 


Von 6 Uhr — Nachts. „Tabula rasa.“ 


63 


Der Winter verftrich unter fröhlicher Abwechſelung 
von Arbeiten, Poeſie und geſelliger oder freundſchaft— 
licher Unterhaltung. Paul hatte zu Oſtern die Univer— 
ſität verlaſſen, und das Bild Eliſens trat in Gott— 
fried's Seele mehr und mehr zurück, ohne doch jemals 
ganz zu erliſchen. Allein es fehlte das äußere Band, 
Kinkel erhielt nur ſelten von Paul Nachrichten über 
die entfernte Geliebte, und bald meldete ihm dieſer 
Eliſens Verlobung mit einem anderen Freier. Jetzt 
hielt der junge Student es für eine heilige Pflicht, 
alle Gedanken an ihren dereinſtigen Beſitz aufzugeben, 
und ſo drängte er das ihm ſo liebe Bild allmälig 
weiter und weiter auf der Tafel ſeiner Erinnerung 
zurück. 

Dagegen ſchloß er ſich mehr und mehr an die 
übrigen Freunde an, und war im Ganzen genommen 
glücklich und heiter, wenn auch oft das Sehnen nach 
einer beſtändigen Liebesgluth ihn mächtig ergriff. 

Seine Poeſie ſchlummerte nicht, aber unter der 
Laſt feiner theologiſchen Arbeiten und dem gewaltigen 
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Einfluß des wilden Hugo Dünweg blitzte fie feltner 
auf, und nahm manchmal den leidenſchaftlichen Charak— 
ter ſeines Freundes an. Es war oft mehr eine ver— 
zehrende Flamme, die unter der erkalteten Lava her— 
vorbrach, als das mildwärmende Feuer ſanfter Gefühle, 
und doch fühlte er, daß nur die Poeſie ſein Weſen, 
wie früher, ſo auch jetzt zur Blüthe würde entfalten 
können. In dieſe Zeit fällt das ſchöne Gedicht an 
Richard Selbach“) und eine Reihe von Jugendgedich— 
ten, die eine tiefe Sehnſucht nach der Natur verrathen, 
von der ihn fo oft ein religiöfer Irrthum fortriß, aber 
an deren Bruſt ihn ſtets ein reines Gefühl wieder zu— 
rückzog. 

Gottfried hatte in dieſer Zeit manchmal körper— 
liche Leiden ausgeſtanden. Bald nach ſeiner Ankunft 
in Berlin war der junge Weiß gefährlich erkrankt, 
und Kinkel hatte, mit Ausnahme ſeiner Collegienſtunden, 
die er nicht leicht verſäumte, Tag und Nacht an dem 
Bette ſeines bedrohten Freundes zugebracht, und ängſt— 
lich jeden ſeiner Athemzüge belauſcht. Als dieſer end— 
lich nach einem langen Schmerzenslager genas, fühlte 
Gottfried die eigne Geſundheit zerſtörend angegriffen, 
und mußte ſich in ſeinen Arbeiten einſchränken, um nicht 
ebenfalls in ein langwieriges Siechthum zu verfallen. 

Als aber der Frühling kam mit ſeinem friſchen 
Grün und ſeinen tauſend und aber tauſend Blüthen, 


*) Gedichte von Gottfried Kinkel. Stuttgart. J. G. Cot⸗ 
ta'ſcher Verlag. 1843. Seite 54. 
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da ſäuſelten die warmen Mailüfte auch von Gottfrieds 
Stirn das letzte Winterleiden hinweg, und das Roth 
der Geneſung ſchoß ihm wieder freudig in die Wangen. 

Es grünte und blühte in ſeiner Bruſt. Das 
Lied der Vöglein und das leiſe Flüſtern in den Wip— 
feln der Bäume weckte ein Echo in feinem Herzen, 
unſäglich viele Gedichte ſtiegen in ihm empor, und 
manches entfaltete ſich voll zur herrlichſten Blüthe. 
Sein ganzes Weſen und Dichten wurde leicht, gefühls— 
mäßig und anſpruchslos, wie das Weben des Lenzes 
im Gegenſatz zum kalten und philoſophiſchen Winter. 
Ein Hochgefühl der Lebenskraft erfüllte ſein Herz, aus 
dem tiefſten Buſen wogten und brauſten unzählige Ge— 
danken hervor; ſchnell und gefügig ſtellte ſich das 
Wort. Es fluthete in ſeinem Innern von Dichtungen, 
Alles — Welt, Gemüth und Natur — geſtaltete ſich 
ihm zu einem poetiſchen Rundgemälde. Ein großes 
Epos in zwölf Geſängen: „Des Kreuzes Triumph“ 
ward begonnen, und die drei erſten Geſänge in kur— 
zer Zeit ausgeführt. An Stoff fehlte es ihm nicht, 
und ſo konnte er unabläſſig fortſchreiben, bis ihn die 
Freunde in's Freie riefen oder die ſtille Nacht ihn an 
die Pflicht des Schlummers mahnte. 

Er ſingt ſelbſt von dieſer luſtigen Frühlingszeit: 


„Ein üppig blühend Jugendleben 
Umgiebt mich rings mit frohem Glanz, 
Der reichſten Schönheit Zauberweben 
Schlingt um mich aller Freuden Tanz; 
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Die Sonne lacht, die Fluren blühen, 
Der Freunde friſcher Geiſt iſt mein, 
Die Leier ohne mein Bemühen 
Tönt volle Klänge muthig drein!“ 


Waren nun auch dieſe Lenzgedichte meiſt ſubjeetiv 
und mangelten häufig einer durchgebildeten poetiſchen 
Form, ſo lag das eben in ſeiner jugendlichen Natur, 
und ein ſtetes Ringen nach Fortſchritt und Vollendung 
gab ſich auch ſchon in dieſen Jugendpoeſieen kund, die 
leicht und friſch aus ſeiner reinen Seele hervor— 
ſtrömten. 

Freilich quälte ihn manchmal der Zweifel, ob ihm 
wirklich ein großes Talent verliehen ſei. Schon in 
ſeiner früheſten Knabenzeit hatte ihn ein mächtiger 
Trieb zur Malerei hingetrieben, und einſt, als er 
lange vor dem herrlichen Bilde der badenden Diana 
ſtand, knirſchte er mit den Zähnen, daß nicht auch er 
Solches zu ſchaffen vermöge, daß ihm der Pinſel ver— 
ſagt ſei. Aber dann hob ihn wieder das Gefühl, daß 
auch Worte und Töne, ebenſo lebendig wie Farben, 
in gleicher Schönheit und Kraft das Weſen des Gött— 
lichen offenbaren und die Größe des menſchlichen Gei— 
ftes bekunden. Und als er nun Oehlenſchläger's Cor— 
reggio über die Bretter wandeln ſah, da erfaßte ihn 
der unwiderſtehliche Drang, Gleiches zu wirken, und 
er wagte hinfort nicht mehr an der göttlichen Macht 
der Poeſie zu zweifeln. — 

Die Natur hatte in dieſem Jahre ihre vollſte 
Herrlichkeit entfaltet, die Amſel ſchlug in den Hecken, 
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und luſtig hatte der Wind die weißen Blüthen von 
den Kirſchbäumen herabgeſtreift, als ein leichtes Fuhr— 
werk auf der Straße nach Schönhauſen hinrollte, und 
in der Nähe des königlichen Schloſſes vor dem freund— 
lichen Wirthshauſe anhielt. Die Ausſteigenden wan— 
derten unter fröhlichem Geſpräch in den Schloßgarten, 
und ſuchten ſich ein ſchattiges Plätzchen, wo fie ſich in 
maleriſchen Gruppen hinlagerten. Die Geſellſchaft 
beſtand aus einer ältlichen Dame und ihren Töchtern, 
den Fräulein Henriette und Marie Schlöſſing, deren 
Bruder Eduard, einem jungen Lackmaler, der jedoch 
damals einen erfolgloſen Anflug zu wirklicher Kunſt— 
malerei nahm, Richard Selbach und Ferdinand Weiß. 

Kaum hatten fie Platz gefunden, als Hugo Dün— 
weg und Gottfried Kinkel Arm in Arm dahergeſchlen— 
dert kamen, die auf dem Wagen nicht mehr Platz 
fanden, und deßhalb zu Fuß der befreundeten Geſell— 
ſchaft nachgegangen waren. 

„Sieh da, Meiſter Wolfram und Meiſter Gott: 
fried von Straßburg!“ ſcherzte Selbach, der ſich mit 
Fräulein Henriette angelegentlich unterhielt. 

„Herrlich, daß Sie kommen!“ begrüßte Fräulein 
Marie die Ankommenden, „uns fehlten nur die Dich— 
ter, um uns dieſen herrlichen Frühlingstag ganz ge— 
nießen zu lehren.“ 

Gottfried erröthete, und Hugo ließ ſich neben der 
Sprechenden auf das junge Moos gleiten. Letzterer 
fühlte ſich niemals wohler, als in der Geſellſchaft des 
ſchönen muntern Mädchens, und ſeine Zuneigung zu 

5 * 
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derſelben ſchien allmälig die Färbung einer innigen, 
wohl nicht ganz unerwiederten Liebe anzunehmen. 

Ferdinand Weiß zeichnete das königliche Schloß 
in ſein Skizzenbuch, und Gottfried ſetzte ſich neben 
Eduard Schlöſſing und deſſen Mutter. 

Letzterer lenkte das Geſpräch, wie gewöhnlich, 
auf das Theater. Am vorigen Abend war ein fran— 
zöſiſches Luſtſpiel aufgeführt worden, in welchem, wie 
in den meiſten dieſer Stücke, das Verhältniß der Ehe 
auf die leichtfertigſte Weiſe herabgewürdigt ward. Der 
junge Schlöſſing erzählte, er habe herzlich gelacht, und 
ſich weidlich amuſirt. 

Kinkel ſprang von edlem Zorn erglühend auf, 
und begann mit der ganzen Wärme ſeines ſittlichen 
Gefühls die Polemik gegen dieſe ſkandalöſen Bühnen— 
ſtücke der Neuzeit. Er begriff nicht, wie ein gebildeter 
und tugendhafter Menſch an ſolchen plumpen Späßen 
auf Koſten der heiligſten Begriffe Gefallen finden und 
dieſelben gar loben könne. 

„Aber glauben Sie denn wirklich, daß es mit 
den meiſten Ehen hier zu Lande anders iſt?“ unter— 
brach ihn ruhig Madame Schlöſſing. 

„Schlimm genug,“ erwiederte der feurige Jüng— 
ling; „doch dann ſollte man wenigſtens nicht durch die 
Verherrlichung ſolcher Bubenſtreiche zur Nachahmung 
der Laſterhaftigkeit aufreizen!“ 

Fräulein Marie, welche die Fortſetzung des ange— 
ſponnenen Zwiſtes fürchtete, bat die beiden Poeten, 
einige ihrer letzten Produktionen vorzutragen. 
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Nach einigem Zögern nahm Gottfried feine Brief: 
taſche hervor, und las: 


„Was ſoll ich ſingen und ſagen? 
Die Bruſt iſt voll und weit, 

Die Pulſe kräftig ſchlagen 
In dieſer Wonnezeit. 


Ich lieg' auf grünen Matten, 
Weithin dehnt ſich die Au, 

Durch dunkelgrüne Schatten 
Erglänzt des Himmels Blau. 


Doch mangelt Eins noch immer 
Zur hellen Dichterluſt, — 

Der Liebe milder Schimmer 
Füllt mir noch nicht die Bruſt. 


Drum weil der Schweſtern keine 
Du einen mir gewollt: 

Bleib' Du, Natur, alleine 
Mit Muttertreu' mir hold! 


Du ſchenkteſt mir für's Schöne 
Den freien, offnen Sinn; 

Der Schöpfung reiche Töne, 
Die ſind mein Hochgewinn. 


Was groß zu allen Zeiten, 
An allen Orten war, 

Schon ſchau' ich's wie von Weitem, 
Die Dichtung macht mir's klar. 


Drum willſt Du mir verſagen 
Den leichten Minneſcherz: 

So laß mir ewig ſchlagen 
Dein großes Mutterherz!“ 
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„Recht hübſch,“ bemerkte Fräulein Henriette, „nur 
etwas zu leichte Waare. Sie ſollten ſich den Göthe 
noch mehr zum Muſter nehmen, um von ihm Objecti- 
vität zu lernen.“ 

Jetzt zog auch Hugo ſeine Schreibtafel hervor, 
und las: 


Meerfahrt. 


„Was trauern die blauen Wogen, 

Was ſchweigt der geſchwätzige Wind? 
Es kommt dahergezogen 

Ein todtes Königs kind. 


Im ſchwarzbehangenen Schiffe 
Da liegt die blaſſe Maid, 
Mit Saitenſpielen ſtehen 
Die Ritter ihr zur Seit'. 


Die Winde alle lauſchen 
Auf ihre Melodei, 

Die Waſſer ſo traurig rauſchen 
Am dunklen Schiff vorbei. 


Sie denken geſunkener Sterne 
Am ſonnigen Frühlingstag, 

Da in der Fluthen Umarmung 
Die Königstochter lag. 


Da ihr der Wellen Gekräuſel 
Den Leib umſchlungen hielt, 
Da mit den Haaresflechten 
Dereinſt die Winde geſpielt. — 


So war es wohl vor Zeiten, 
Jetzt iſt die Jungfrau todt, 

Jetzt ſtrahlet nicht mehr die Wange 
Roſig wie Morgenroth. 


Wie eine Lilienblume, 

Die von dem Sturm zerknickt, 
So haben im Todtenkleide 

Die Sänger ſie erblickt. 


Drum trauern die blauen Wogen, 
Drum ſchweigt der geſchwätzige Wind, 
Daß fo dahergezogen 
Das todte Königskind.“ 


Mariens Auge ruhte mit innigem Wohlgefallen 
auf der bleichen Geſtalt des Dichters, und die Thräne, 
die ſich auf ihre Wimper ſtahl, mochte ihm ein ſchö— 
nerer Lohn ſcheinen, als der ſtürmiſche Beifall der 
Uebrigen, nachdem er geendet. 

Nun ſollte Gottfried wieder ein Lied mittheilen. 
Kleinlaut ergab er ſich in ſein Schickſal, weil er die 
Ueberlegenheit ſeines Nebenbuhlers fühlte, und ſprach 
das Lied von der 


Frau Minne. 


„Es iſt eine ſchöne Kön'gin, 
Die hat ein mächtig Reich; 
Wollt Ihr die Reiche zählen 
Nach Seelen, 
Da thut's ihr keine Andre gleich. 
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Das ift die Königin Minne, 
Die herrſchet überall, 
Die mit gar holden Blicken 
Und Tücken 
Den Stolzen bringt zum tiefſten Fall. 


Wohl hab' ich lang gekämpfet 
Mit ihrem Regiment; 
Doch wie ich auch mag ringen: 
Gelingen 
Muß ihr doch Alles bis an's End'! 


Nun hat ſie auch erobert, 
Die einſt nur mir geweiht, 
Daß ſie in Liebchens Armen 
Erwarmen 
Vom kalten Hauche dieſer Zeit. 


Wie ſteh' ich nun im Leben 
So freudlos, kalt und ſtill! 
Ob mir denn Keiner tragen 
Die Plagen 
Der Einſamkeit mehr helfen will? 


Fürwahr, ich trag's nicht länger: 
Frau Minne, nimm auch mich 
In Deine milden Hände, 
Und ende 
So meine Schmerzen ewiglich!“ 


Fräulein Henriette und Richard drückten ſich ver— 
ſtohlen hinter dem Rücken der Mutter die Hände, und 
der junge Weiß ſagte ſcherzend: „Ein new Minneleich 
in der Spielweis Heinrich's von Meiſſen, genannt Frou— 
wenlob.“ 
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Hugo lehnte fih an einen Baumſtamm, und las, 
indem er ſein unſtätes Auge feſt auf Marien's Antlitz 
heftete, folgendes Gedicht: 


„Der alte Gott im Himmel 
Der iſt ein Muſikant, 
Der hat die großen Saiten 
Von Stern zu Stern gefpannt. 


Die Welten alle tanzen 
Nach ſeiner Melodei, 

Die ſchwingen um ihn ſich luſtig 
In Bahnen mancherlei. 


Und bis die alten Lieder 
Verklungen, die er ſingt, 

Bis daß die letzte Saite 
Auf ſeiner Harfe ſpringt: 


Da walzen ſie, da ſtreicht er 
Die Fiedel wild dazu, 
Und Ewigkeiten ſehen 
Dem tollen Wirbel zu.“ 


Aengſtlich hatte Marie vor Hugo's leidenſchaft— 
lichem Blick das Auge niedergeſchlagen, jetzt erhob ſie 
es wieder, und ſtarrte fremd zu ihm empor. Der 
arme Zweifler preßte ſein Haupt ſchmerzhaft an die 
junge Rinde des Baumes und entfernte ſich dann mit 
langſamen Schritten aus der Geſellſchaft, deren Mun— 
terkeit mit Einem Male verflogen war. 

Einzelne graue Wolken hatten bereits bei der 
Hinfahrt ſich am Himmel zuſammengezogen, die jetzt 
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in Schwarzen Maſſen näher rückten und mit einem 
ſchweren Gewitterregen drohten. Ein plötzlicher Wind— 
ſtoß erhob ſich, und wirbelte den Sand in weiten 
Kreiſen auf, zugleich eine Maſſe betäubender Düfte 
aus den jungen Blumen und Gräſern emporſchwellend. 
Die Geſellſchaft flüchtete ſich eiligſt in das nahegele— 
gene Wirthshaus, um das Vorübergehen des Gewit— 
ters abzuwarten. Hugo fehlte. 

Auch Kinkel zog ſich bald auf einige Minuten zurück, 
angeblich um nach dem verſchwundenen Freunde zu 
ſpähen. Doch machte er an dem Scheunenthor Halt, 
und ſchrieb, auf das friſche Gras gelagert, folgende 
Strophen in ſein Taſchenbuch: 


„Warum doch wieder ſo trübe, 
Du ungewiſſes Herz? 

Es iſt nicht Haß noch Liebe, 
Nicht Wehmuth oder Schmerz. 


An hellen Sommertagen 
Da bin ich froh und klar, 

Wenn laut und ſchäumend ſich jagen 
Der Phantaſieen Schaar. 


Und wenn der Regen ſchießet, 
Faßt mich ein ſtilles Weh, 

Durch meinen Buſen fließet 
Ein ſturmeswilder See. 


Doch heut' iſt grau die Veſte, 
Und doch kein Regenguß, | 
Da nahn als arge Gäfte 
Mir Mißmuth und Verdruß. 
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O glühe, Sonne, glühe, 

Mach' hell, wie ſonſt, mein Haupt! 
Sonſt ſprüh', o Regen, ſprühe, 

Es iſt dir gern erlaubt!“ 


Kaum hatte Gottfried die letzten Zeilen aufge— 
zeichnet, als auch ſchon einzelne ſchwere Tropfen nie 
derrannen, und ihn an der Thür empfingen. Er ent— 
blößte ſein Haupt, und ging mit langſamen Schritten 
über den Hofplatz zur Geſellſchaft zurück. 

Als der ſtarke Regen und das losbrechende Ge— 
witter ſich faſt ſchon verzogen hatten, kehrte auch Hugo 
bis auf die Haut durchnäßt wieder und ging mit Gott— 
fried nach der Stadt zurück, während die Uebrigen 
etwas ſpäter ihnen nachfuhren, und ſie noch vor dem 
Thore erreichten. 

Ein warmer und erfriſchender Hauch lag über den 
Fluren, als die Freunde vor ihrer Wohnung anlang— 
ten, und ſich zum Abſchiede die Hand drückten. 
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Am andern Morgen kam Hugo früh auf Kinkel's 
Zimmer, und kündigte ihm ſeinen Plan an, ſofort 
Berlin zu verlaſſen. Beſorgt fragte ihn ſein Freund 
nach der Veranlaſſung dieſes plötzlichen Entſchluſſes. 

Hugo wollte erſt nicht recht mit der Sprache her— 
ausrücken; endlich aber ſagte er: 

„Du weißt, ich liebe Marien, — vielleicht liebſt 
Du ſie auch, — aber ſie giebt mir den Vorzug, ohne 
mich doch verſtehen zu können. Haſt Du bemerkt, 
wie ſie mich anſah, als ich geſtern mein Gedicht 
„vom alten Muſikanten“ vortrug?“ 

„Freilich, aber das darf Dich nicht muthlos 
machen; auch mir ſchauderte vor dieſen wilden verzwei— 
felnden Klängen. Du kamſt mir vor wie ein ſingender 
Oſſian, der über dem Erdball ſchwebte. Erſt ſangſt 
Du ein ſchönes ſchmerzliches Lied, um das Marien 
die Thränen in's Auge traten; dann aber zerrißt Du 
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mit einem wildharmoniſchen Schrei alle Saiten Deiner 
Goldharfe, und Dein Herz und Deine Hand ſchienen 
blutig. So ſtürzteſt Du fort — — —“ 

„In den Tod!“ murmelte Hugo dumpf. „Siehſt 
Du wohl, Gottfried, daß ich Recht habe? Ich bin 
eine dämoniſche Natur, und will Marien nicht unglück— 
lich machen. Ich bin ein Eichbaum, in deſſen Mark, 
in deſſen ſtolzeſten Wipfel Gott einen rothen Blitz— 
ſtrahl ſandte. Die Flamme hat gezündet, aber — ſie 
verzehrt mich! — Gieb mir die Hand, Gottfried! — 
Ich weiß, Marie wird um mich weinen, ich bin viel— 
leicht gegen ſie zu weit gegangen, indem ich ihr 
mein ganzes wildes Herz darlegte, — Du biſt gut 
und mild, Du kannſt ſie tröſten, wenn ich fortgehe 
in die weite Welt. Verſprich mir, daß Du ihr lichter 
Friedensengel ſein willſt!“ 

Gottfried war ſchmerzlich und wehmüthig erregt, 
er warf ſich weinend an die Bruſt ſeines Freundes, bei 
dem er bisher faſt die Rolle des Karlos geſpielt hatte, 
und deſſen ſtolze Kraft er jetzt ahnend gebrochen ſah. 
Hugo's Verhältniß zu der liebreizenden Marie war 
ihm nicht entgangen, und er hatte ihn oft um die 
Gunſt der ſchönen Jungfrau beneidet, ohne daß er 
doch je daran gedacht hatte, ſie zu lieben. Nur die 
dunkle Sehnſucht nach einem weiblichen Weſen, das 
er ganz ſein nennen dürfe, ergriff ihn, wenn er ſich 
ſo allein daſtehen fand, und auch jetzt, wo er ſich 
ernſtlich befragte, ſchlug ſein Herz nicht lauter bei 
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Mariens Namen, ſondern das Bild Eliſens tauchte 
wie ein verſinkender Stern in ſeiner Erinnrung empor. 

Als er lange vergeblich verſucht hatte, den Freund 
von ſeinem übereilten Entſchluſſe abzuziehen, verſprach 
er ihm, ſich der verlaſſenen Jungfrau anzunehmen, 
mit dem feſten Willen, ſelbſt unter allen Fällen kalt 
zu bleiben und die Freiheit ſeines Herzens zu bewah— 
ren. Alles, was er zu erlangen vermochte, war das 
Verſprechen Hugo's, eine lange beabſichtigte Reiſe nach 
Rügen erſt mit ſeinem Freunde anzutreten, und dann 
auf der Rückkehr noch einige Zeit in Berlin zu ver— 
weilen. 

Nach wenigen Tagen führten ſie ihren Plan aus, 
und begaben ſich, vom ſchönſten Wetter begünſtigt, 
auf den Weg. Einen mächtigen Eindruck machte es 
auf unſere Freunde, als ſie zuerſt das weite, blaue 
Meer der Oſtſee begrüßten. Lange ſaßen ſie auf der 
Höhe der Stubbenkammer, auf dem ſtolzen Königs— 
ſtuhle, und ließen den Blick über die unbegränzte 
Waſſerfläche hinſchweifen auf die am ſernen Horizonte 
gluthroth aufgehende Sonne, die ſich erſt wie ein feuri— 
ger Ball aus dem Wellenbade erhob, bis ſie allmälig 
höher und höher ſtieg, und endlich den ganzen Ge— 
ſichtskreis, die weſtlichen Zackenſpitzen und den hohen 
Leuchthurm, von Arkona mit weißlichem Licht über— 
ſtrahlte. 

Gottfried begrüßte das herrliche Schauſpiel mit 
einem jauchzenden Ruf, wie ihn der Menſch im Boll: 
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gefühl höchſter Freude ausſtößt, Hugo aber ſtand mit 
ausgebreiteten Armen und ſtarrte dem jungen Tag 
entgegen. Dann erfaßte ihn plötzlich der Gedanke 
jener Nacht, die in ſeinem eignen Innern heraufdäm— 
merte, er gedachte, wie ihm jedes liebliche Traumbild, 
das die Dichtung erſann, mit dem wechſelnden Geiſte 
dahinſchwand, und wie der eiſige Ernſt, welcher ſein 
Leben durchwehte, die herrliche Begeiſterung, die Frucht 
ſeiner Jugend, herabſchütteln wollte, und da umnach— 
tete ſich ſein Auge, mit brennendem Schmerz warf er 
ſich langgeſtreckt auf den nackten Kreidefelſen. 

Als er das Haupt wieder emporrichtete, ſah er 
Kinkel emſig ſchreibend. Wehmüthig ergriff auch er 
ſeine Schreibtafel, und zeichnete die flüchtigen Worte 
hinein: 


„Das waren wohl ſonnige Tage, 
Das war eine feſtliche Zeit, 

Wo wir bei Lieb' und Gelage 
Des Lebens uns ſelig gefreut. 


Nun iſt's mit der Liebe zu Ende, 
Es mundet nicht mehr der Wein, 

Man reicht ſich zum Scheiden die Hände, — 
Da muß ich wohl traurig ſein!“ 


Nach einer vierzehntägigen Wanderung kamen 
unſere Freunde wieder — in Geſellſchaft von fünf Pfen— 
nigen — in Berlin an; Kinkel mit erleichtertem Her— 
zen und einer reichen Ausbeute fröhlicher Gedichte, 
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Dünweg mit ſtiller reſignirender Wehmuth und trüben 
Gedanken einer dornigen und troſtloſen Zukunft in 
ſeiner Heimath. 

Bevor Hugo abreiſte, ſchenkten er und Gottfried 
ſich gegenſeitig eine Auswahl ihrer Gedichte, zu denen 
Ferdinand Weiß ihre Bruſtbilder zeichnete. 

Nachdem ihn der Freund verlaſſen, fühlte ſich 
Kinkel vereinſamter, als je, und ſuchte in lebhaftem 
Briefwechſel mit dieſem, Paul Zeller, Rheinwald und 
Sartorius Erſatz für die trüben Gedanken, die bis— 
weilen in ihm aufſtiegen. 

Seinem Verſprechen gemäß, ſuchte er beſonders 
häufig die Geſellſchaft der Familie Schlöſſing. Das 
Verhältniß zwiſchen Selbach und Fräulein Henriette 
nahm allmälig einen feſteren Charakter an, und ge— 
ſtaltete ſich auch ſpäter zu einem fröhlichen Ehebündniß. 
Marie dagegen trauerte über den Fortgang Hugo's, und 
Alle fanden es unbegreiflich, daß dieſer Monate lang gar 
Nichts von ſich hören ließ. Die Jungfrau fühlte 
wohl die zarte Beſorgtheit, mit der ſich Kinkel um ſie 
bemühte; allein ſie täuſchte ſich nicht über den wahren 
Charakter dieſer Aufmerkſamkeit. Immer kam ſie ihm 
freundlich und wohlwollend entgegen, ohne daß ſie 
Gefühle gegen ihn heuchelte, die ſie nicht beſaß, und 
die auch er nicht zu erwecken gedachte. So verlebten 
ſie eine ſtille und friedliche Zeit, deren ſanfter Strahl 
nach und nach die Vergangenheit mit einer leiſen Ne— 
belhülle umwob. 
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Eines Tages langte ein Brief von Paul an, 
worin dieſer dem Freunde ſeine Verlobung mit einem 
guten und liebenswürdigen Mädchen meldete. Die 
Liebe hatte dieſen, ſonſt nie von der Poeſie entflamm— 
ten Jüngling zum Dichter gemacht, und freudig über— 
raſcht ſprang Gottfried, als er das kleine Lied geleſen 
hatte, auf, und rief jubelnd: „Gott ich danke Dir! 
Jetzt brauche ich nicht mehr für Paul zu beten!“ 

Gegen Ende des Sommerſemeſters erwachte in 
Kinkel eine mächtige Sehnſucht nach der fernen Hei— 
math, und den Ufern des Rheines. Nicht unlieb war 
es ihm daher, als ihn zu Ende Auguſt ein Brief 
ſeiner Schweſter nach Hauſe rief, worin ihm die ſtei— 
gende Kränklichkeit ſeiner Mutter gemeldet ward. So 
betrübend ihm dieſe Nachricht kam, hatte er ſie doch 
lange vorausgeſehen, und hoffte, ſich am Rheine kla— 
rer über ſeinen Lebensberuf zu werden, und vielleicht 
dort ein liebendes Weib zu finden, das ihm den be— 
vorſtehenden Verluſt ertragen hülfe, und die ungeſtillte 
Sehnſucht ſeines Herzens in treuer Hingabe auszufül— 
len vermöchte. 

Vevor er Berlin verließ, führte ihn der alte 
Weiß noch einmal in das Innere des Schauſpielhau— 
ſes. Ein ſeltſames Gefühl durchſtrömte den Jüngling, 
als der freundliche Greis in dem großen Saale, wo 
die Büſten deutſcher Dramatiker aufgeſtellt ſind, auf 
einige leere Niſchen hindeutend, mit beziehungsvollem 
Tone ſprach: 

„Es ſind noch Plätze frei!“ 
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Nach einem herzlichen Abſchiede von der Familie 
Weiß und Schlöſſing's ſagte Gottfried ſeinen am 
Poſtwagen ihn erwartenden Freunden Ade, und fuhr 
leichten Sinnes und fröhlichen Herzens zum halliſchen 
Thore hinaus, der Heimath entgegen, die ihn mit 
unzerbrechlichen Banden gefeſſelt hielt. 


Drittes Buch. 


Der Heimath Schmerz. 
Bonn. 


Herbſt 1835 bis Herbſt 1837. 
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In der Heimath kam für Kinkel eine traurige Zeit. 
Seine Mutter fand er gefährlich erkrankt, und leiden— 
der als je. Sie ſelbſt konnte ſich nicht verhehlen, daß 
ihr Ende nahe ſei. Mit der kindlichſten Treue be— 
mühte ſich Gottfried ihre Schmerzen zu verſüßen, und 
erwartete trauernd, aber ergeben in den Willen des 
Herrn die Stunde, welche Mutter und Sohn auf au 
ſcheiden ſollte. 

Dazu kam das drückende Gefühl, daß er jetzt 
allein ſtand. In Berlin hatte er trotz mancher weh— 
müthigen Erfahrung doch im Ganzen eine herrliche 
und unvergeßliche Zeit verlebt; jetzt blieb ihm nur 
Bögehold, an den er ſich inniger anſchloß, und der 
briefliche Verkehr mit den rings in der Ferne zer— 
ſtreuten Jugendfreunden. Vor Allem verdient jedoch 
der herzliche Umgang mit Emanuel Geibel erwähnt 
zu werden, welcher ſich den Winter hindurch in Bonn 
aufhielt, und ihn mächtig zur Poeſie anregte, die ihm 
jetzt das einzige Heilmittel blieb. Ein Gedicht aus 
ſeiner damaligen Lebensperiode mag hier Platz finden, 
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nicht weil es Anſpruch auf poetifchen Werth erhebt, 
ſondern weil es einen charakteriſtiſchen Beitrag zu 
Kinkels Entwicklungsgeſchichte liefert: 


Einem Freunde! 


„Als ich zürnte mit dem Leben, 
Gab mir guten Rath ein Freund; 
Hätt' ich mich der Kur ergeben, 
Hätt' ich mich zu Tod geweint. 


Fordre, ſprach er, von der Erde 
Auch einmal ein wenig Luſt: — 

Ach, der Erde Güter füllten 
Nim meer dieſe ſtarke Bruſt! 


Dann auch rieth er mir zu lie ben 

Keck ein Mägdlein — o wie klug! — 
Ja fürwahr, mich quälte das nur, a 

Daß zu ſtark die Flamme ſchlug. 


Waſſer, Waſſer ſollt' ich trinken, 
Hell dann ſähe ich fürwahr: — 
Aber das iſt ja die Wunde, 
Daß ich ſchaue allzu klar. 


Nein o Freund, Du riethſt mir kläglich, 
Laß mir meine Schwermuth nur, 

Die in klarem Anſchaun wurzelt, 
Die entſproßt des Lebens Spur, 


Aber wenn zu ſcharf mich zwänget 
Dieſes Lebens hartes Joch: 

Flieh' ich leichtgeſchwingt von dannen, 
Schönre Reiche blühn mir noch. 
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Was das Leben mir verwehret, 
Tauſendfach giebt mir's die Kunſt; 

Wen das Leben bitter kränkte, 
Hat am Reichſten ihre Gunſt. 


Und ich trink' ein ſüß Vergeſſen, 
Leidenſchaft entflieht und Zorn, 
Wenn ich liebend mich verſenke 
In des Weines goldnen Born. 


Nenne nur mein Leben ſtürmiſch, 
Unnatürlich ſchnell verſauſt: — 
Nimmer mag ich Hefen trinken, 
Wenn der friſche Wein verbrauſt!“ 


So täuſchte Kinkel ſich ſelbſt über ſein eigenſtes 
Weſen. Durch ſein ganzes Leben ging ein großer 
Zwieſpalt hindurch: die Unſicherheit darüber, wohin 
er die ganze ungebrochene Kraft des Jünglingsgeiſtes 
und Jünglingsherzens wenden ſollte. Reizend und 
verlockend winkte ihm die Kunſt, ſich ihr ganz hin— 
zugeben, — ganz Dichter zu ſein. Allein die Welt 
war rauh und ſtumpf geworden; er hielt es für Unrecht, 
mit dieſer unbezwungenen, nur vor Gott gebeugten 
Kraft des Geiſtes ſich dem großen Kampfe der 
Zeit zu entziehen. Doch glaubte er nicht, daß auch 
das Gedicht befähigt, ja berufen ſei, in dieſem Kampfe 
einen Platz einzunehmen, und hielt es für Entweihung, 
das Lied als Waffe gegen den Abſolutismus zu 
gebrauchen. Endlich lag ein politiſches Streben ſeinem 
geiſtlichen Berufe und ſeinen damaligen Anſichten zu 
fern; ohne ſich ein gewiſſes Ziel vorzuſtecken, ergrimmte 
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ihm nur das Herz, wenn er auf unfre vermorſchten 
Zuſtände, auf den Druck im Norden und Süden hin— 
ſchaute, und er wünſchte dann manchmal eine wilde 
Völkerſchlacht, einen gewaltigen Krieg, der ein friſcheres 
Blut aufkommen ließe. Schon in ſeinem achtzehnten 
Jahre ſchrieb er mit Beziehung auf die unnatürliche 
Verwirrung aller unſerer Verhältniſſe: „Meine Lieb— 
lingsfarbe iſt das brennendſte Roth, weil es doch 
noch etwas mehr Kraft und Tiefe verräth, als die 
oberflächlichen Modefarben: Blau und Grün.“ Auch 
jetzt ſang er in einer ähnlichen Veranlaſſung: 


„Was ſagt Ihr, Freunde, zu ſcharf ſei das Roth? 
Die Lieb' iſt roth und der funkelnde Wein, 

Und roth das Blut in dem Schlachtentod: — 

Was aber mag ſanfter und ſchöner ſein, 

Als Lieb' und leuchtenden Weines Gluth, 

Als ſelig verſtrömendes Jugendblut? 


Doch waren dies, wie geſagt, nur vorübergehende 
Empfindungen und mehr ein oftmaliges leidenſchaft— 
liches Aufbrauſen der freiheitsbedürftigen Jünglings— 
kraft, als das ernftbefonnene Streben des Mannes, 
der entſchloſſen iſt, Alles für den Sieg feiner Ideen 
einzuſetzen. — Dann trat auch das Leben an ihn 
heran und das Verlangen nach ruhigem Beſitz, nach 
ſtiller Freude am eigenen Heerde, kämpfend mit der 
Furcht, daß er, einmal auf ewig gefeſſelt, ablaſſen 
müßte von der Strenge des wiſſenſchaftlichen Forſchens, 
das uns ewig ermüdet, aber ewig beruhigt. So in 
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ſtetem Schwanken zwiſchen Kunſt, Leben und Wiſſen— 
ſchaft unentſchieden begriffen, ſo in allen dreien ohne 
feſte Beſtimmung thätig, gedachte er aus allen ſo viel 
zu lernen, zu gewinnen, ſelbſt zu ſchaffen, als es ſeine 
Unentſchiedenheit zuließe. 

Dabei behielt jedoch immer die Poeſie die Ueber— 
hand, und Geibel, der fremde buntſchillernde Paradies— 
vogel, wie ihn Kinkel zu nennen pflegte, ward nicht 
müde, den jungen Dichter durch Wort und Lied an— 
zufeuern und zum Wettkampfe aufzureizen. Freilich 
klingt der Schmerz damals durch alle Produktionen 
Kinkels hindurch, und als er an einem ſonnigen Herbſt— 
tage einen ganzen Liederſtrauß gedichtet hatte, ſchloß 
er wehmüthig: 


„Nun ſage: war der Kranz nicht bunt? 
Und ward doch gewunden in Einer Stund! 


Aber gerade das wahre Dichten 
Soll ſich nach Lebensanſchaun richten. 


Bunt iſt des Frühlings Blumenpracht, 
Bunt auch die herbſtliche Waldesnacht— 


Mußt mich aber danach nicht fragen: 
Ob ich Blumen, ob herbſtlich Laub getragen? 


Er glaubte in dieſer Zeit ernſtlich, daß ſein Früh— 
ling verweht ſei; Alles löſ'te ſich, alle Kränze ſanken 
von ſeinem jugendlichen Haupte, und trübſelig dachte 
er daran, neue für den Sommerabend des Mannes— 
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alters zu gewinnen. Kindheit und Greiſenalter ſind, 
je leerer an Thaten, deſto reicher an ruhigem Genuſſe; 
wie denn auch die Bäume durch ihre Blüthe uns im 
Frühling ſchon erfreuen und im Herbſt ihre ſüße Frucht 
ſchenken: — aber der Sommer iſt's, der dieſelben 
zeitigt, obwohl ſie in dieſer Jahreszeit, farb- und ge— 
ſchmacklos, weder das Auge noch den Gaumen er— 
getzen. 

Zu Anfang November trat das lange mit ängft- 
licher Spannung gefürchtete Ereigniß wirklich ein: 
Kinkel's Mutter ſtarb. Starken Geiſtes und ohne 
Zagen hatte ſie die Todesſtunde erwartet, und war 
ohne Schmerz lächelnd verſchieden. Gottfried wand 
ihr in ſeinem Liedereyklus: „Beim Tode meiner Mutter 
Maria“ einen herrlichen Todtenkranz, von dem wir 
die ſchönſten Blüthen in Kinkel's Gedichten “) auf— 
bewahrt finden. Das Andenken der Geſchiedenen 
bewahrte er treu ſein Leben lang, ja er ſetzte ſogar 
Einen Tag im Jahre: Mariä Himmelfahrt, feſt, an 
welchem er das Gedächtniß der Mutter, die ihm ſtets 
wie eine zweite Maria, duldend in Leiden, erſchienen 
war, feſtlich beging. Ihr Bild umſchwebte ihn ſegnend, 
wo er auch wandeln mochte, es erfüllte ſeine Bruſt 
manchmal im fröhligſten Scherz mit heiliger Wehmuth, 
und als er nach ſechs Monden den Trauerflor ablegte, 
klang ihm die Trauer drinnen im Herzen noch in die 
ſpäteſten Jahre durch Glück und Unglück hinüber: 


*) Gedichte, S. 88—94. 
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„Ging ich Abends ſtille zu der Stätte, 

Wo Du, Mutter, ruhſt im engen Bette, 
Deine Stimme tönte da herauf: 

All dies Glühen, all dies wilde Leben 

Wird man einſt, wie mich, dem Staube geben, — 
Richte Du zum Ewigen den Lauf! 


Es war ein herrlicher Sommertag im Jahre 
1836. Himmel und Erde hatten den Frühling, ihre 
Brautnacht, längſt hinter ſich und webten in ihrer 
fruchtbringenden Ehe luſtig fort, als vier muntre Ge— 
ſellen bei Spiel und Geſang in einer duftenden Geis— 
blattlaube des Städtchens Barmen zechend um einen 
ſteinernen Tiſch verſammelt ſaßen. Der eine trug einen 
Kranz von tiefblauen Kornblumen auf dem loſe herab— 
wallenden Haupthaar, und wir erkennen an den blaſſen 
Geſichtszügen und dem ſcharfblitzenden, unſtät umher— 
ſchweifenden Auge den genialen Hugo Dünweg, an 
deſſen linker Seite Gottfried Kinkel ſich nievergelaffen . 
hatte, und ſinnend ſich mit dem ihm gegenüber ſitzen— 
den Ferdinand Freiligrath unterhielt, der ſo eben eine 
Sammlung von Gedichten hatte erſcheinen laſſen, die 
ihm mit Recht bald einen gefeierten Namen in dem 
reichen Gebiet unſerer Literatur erwarb. Zur Rechten 
Hugo's hatte der junge Ferdinand Weiß behaglich ſeine 
Beine auf die Bank geſtreckt, und hielt mit der einen 
Hand das gefüllte Weinglas, während die andere eine 
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Cither umſchlang, die mit einem blaßrothen Bande um 
ſeine Schulter befeſtigt war. Auf dem Tiſche lag 
zwiſchen fünf geleerten und einer vollen Weinflaſche 
ein Blatt Papier, auf dem allerlei wunderliche Bilder 
von der Hand des talentvollen Malers flüchtig waren 
hingezeichnet worden. 

Nachdem Geibel ſeit einigen Monaten Bonn ver— 
laſſen hatte, fühlte Kinkel lebhaft den Mangel an gei— 
ſtiger Anregung und Förderung des poetiſchen Schaf— 
fens. Freilich hatte er ſich mit den Studenten Mal— 
lincrodt, Möller und Rauſchenbuſch zu einem poetiſchen 
Kränzchen zuſammengethan; allein dieſe Jünglinge 
ſtanden an Talent zu weit hinter ihm zurück, als daß 
er in jenen Zuſammenkünften die gehoffte Befriedigung 
hätte finden können, und ſo tauchte denn der Entſchluß 
in ihm auf, einige Tage mit den Düſſeldorfer Malern 
zu verleben, deren Bekanntſchaft ihm durch das innige 
Verhältniß zu Ferdinand Weiß leicht eröffnet ward. 
Er hatte in dieſem Kreiſe herrliche Stunden verlebt, 
und war mehrmals zu gelungenen Improviſationen 
begeiſtert worden, für die ihn der rauſchende Beifall 
ſeiner neuen Kunſtgenoſſen über alle Erwartung be— 
lohnte. Jetzt konnte er der ſchmeichelhaften Einladung 
ſeines alten Berliner Freundes nicht widerſtehen, vor 
ſeiner Rückkehr nach Bonn auf einen Tag nach Barmen 
herüberzureiſen, wo er auch Freiligrath treffen ſollte, 
den er lange perſönlich kennen zu lernen gewünſcht 
hatte. 
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Er überzeugte ſich bald, daß Freiligrath in ſeiner 
Stellung als Handlungsgehülfe eines Barmer Kauf— 
mannsgeſchäftes dieſelbe Verlaſſenheit fühlen mußte, 
die ihn ſelbſt ſo beengte. Derſelbe hatte einen Kreis 
junger Leute um ſich herumgezogen, in welchem, nächſt 
ihm, Hugo Dünweg bei Weitem das hervorragendſte 
Element bildete; allein die Uebrigen waren mehr oder 
weniger unbedeutende Perſönlichkeiten, die wohl Man- 
ches von dem Geiſte größerer Charaktere in ſich auf— 
zunehmen, dagegen Wenig oder Nichts wiederzugeben 
vermochten. 

Das Geſpräch war heute ſehr lebhaft, denn Jeder 
ſuchte aus dem Geiſte des Andern die ſtrahlendſten 
Schätze hervorzuheben, um dann noch lange nachher 
von den Früchten des Einen frohverlebten Tages zu 
zehren, und der funkelnde Rheinwein that das Seinige, 
um die brauſenden Gemüther noch mehr zu entflammen. 
Die Unterhaltung wechſelte wie ein buntſprühendes 
Feuerwerk auf die manchfaltigſte Weiſe. Bald trugen 
Freiligrath, Kinkel und Dünweg die neueſten Erzeug— 
niſſe ihrer Muſe vor, bald ſchlug Weiß ein kräftiges 
Männerlied an, in das die Freunde jubelnd mit ein— 
ſtimmten, bald erklangen die Gläſer hell, um haſtig 
geleert und wieder gefüllt zu werden, bald endlich drehte 
ſich das Geſpräch um Poeſie und Literatur oder Hugo, 
der heute in ſeiner roſigſten Laune war, ſuchte die 
Uebrigen zu irgend einem tollen Streiche zu bereden. 

Plötzlich knarrte die Pforte des Gärtchens, und 
Hugo's Vater, ein rüſtiger, muntrer Mann in der 
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Blüthe feiner Jahre, trat ein. Auf vorhergetroffene 
Verabredung ergriff Weiß das auf dem Tiſche liegende 
Blättchen Papier, und ſchien eifrig mit Zeichnen be— 
ſchäftigt. Der neuangekommene Gaſt ſetzte ſich freund— 
lich grüßend zu der verſammelten Genoſſenſchaft, und 
erfreute ſich an dem muntern Treiben. Jeder mußte 
einen Reim dichten, und Weiß zeichnete Bilder dane— 
ben. Endlich kam die Reihe an Hugo's Vater, der 
gleichfalls einen Reim herſagen mußte, ohne Etwas 
von der Verſchwörung zu begreifen, die gegen ihn an— 
gezettelt ward. 

Nachdem Alle das letzte Glas „auf glücklichen 
Ausgang ihres Vorhabens“ geleert hatten, trat Hugo 
mit komiſcher Gravität vor ſeinen Vater hin, nahm 
mit einer zierlichen Verbeugung den Kornblumenkranz 
vom Haupte, und begann feine wohlausgeſonnene 
Rede: 

„Luſtiger Papa, beſter aller Väter unter der bren— 
nenden Juliſonne über den frommen Gefilden der 
Wupper! Neige Dein Ohr gütig dem Worte Deines 
herrlichen Sohnes!“ 

Nach dieſer mit dem feierlichſten Pathos geſpro— 
chenen Apoſtrophe ſetzte er ſeinen Kranz wieder auf, 
lehnte ſich nachläſſig an den Rand des Tiſches, ergriff 
das mit Sinnſprüchen und Zeichnungen beſchriebene 
Blatt, und fuhr mit dem heiterſten Tone fort: 

„Wie Du ſiehſt, empfing ich dieſen Morgen Be— 
ſuch von drei ſehr edlen Freunden, denen ich doch noth— 
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wendig Wein vorſetzen mußte. Betrachte Dir einmal 
dies Blatt!“ 

Hiemit überreichte er ſeinem Vater das erwähnte 
Papier, auf welchem ſich folgendes Inventarium 
fundgab: 

1) Ein Brecheiſen. 

2) Ein Kellerſchloß. 

3) Ein Stückfaß. 

4) Ein Weinhebel. 

5) Sechs Flaſchen, nebſt Gläſern. 
6) Eine Cither. 

7) Diverſe Knittelverſe. 

5) Ein paar ſegnende Hände. 

9) Scchs neue Weinflaſchen. 

10) Sechs dito mit drei Fragezeichen. 

Hugo erklärte ſeinem Vater, der ſich dieſe Zeichen— 
ſchrift immer noch nicht zu enträthſeln vermochte, die 
Myſtifikation folgendermaßen, indem er zu ſeiner Rede 
beſtändig auf die Bilder hindeutete: 

„Alſo — Wein mußten wir haben. Die Schlüſſel 
hatteſt Du mitgenommen, und damit hatte uns das 
Schickſal feſt und unabänderlich unſre Bahn vorgezeich— 
net. Wir holten ein Brecheiſen — ſ. Bild No. 1 — 
erbrachen das Kellerſchloß — Bild No. 2 — öffneten 
ein mächtiges Stückfaß — No. 3 — füllten mit einem 
Weinhebel — No. 1 — ſechs Flaſchen — No. 5. — 
und begaben uns in die Gartenlaube, welche Du hier 
in natura ſehen kannſt. Darauf waren wir höchſt 
fidel, ſangen und tranken, Weiß ſpielte die Cither 


— 


— 
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— Bild No. 6 — dann machten wir Knittelverſe 
— No. 7 — dann kam mein luſtiger Papa, und gab 
den poetiſchen Maikäfern ſeinen Segen — No. 8 — 
ließ ſechs neue Flaſchen bringen — No. 9 — und 
verſprach mit No. 10 fernere ſechs, die übrigens höchſt 
problematiſch ſind und deßhalb drei pücklige Frage— 
zeichen hinter ſich führen, zugleich als Pendant zu 
Wallenſteins herrlichen Worten: 


„Es giebt im Menſchenleben Augenblicke, 

Wo man dem Weltgeiſt näher iſt, als ſonſt, 
Und eine Frage frei hat an das Schickſal: 

Ob wohl auf zweimal ſechs und nochmal ſechs 
Der Flaſchen folgt ein böſer Katzenjammer???“ 


Herr Dünweg mußte über die Kühnheit der 
jungen Diebe herzlich lachen, verzieh gern ihren Muth— 
willen und ließ neuen Wein herbeiſchaffen. Lange 
noch ſaß er bei ihnen und freute ſich an ihren bunt— 
wechſelnden ernſten und ſcherzhaften Reden, die erſt 
der ſpäte Nachmittag durchſchnitt, als Kinkel und 
Weiß ſich auf den Rückweg begeben mußten. Hugo 
und Freiligrath begleiteten ihre Freunde noch bis 
Elberfeld, und verſprachen, bald in Bonn einen Gegen— 
beſuch abzuſtatten. 

Alle aber trugen von dieſem Tag eine reiche 
Erndte nach Haus, und gedachten noch oft der fröhlich 
verſchwärmten Stunden in der Geisblattlaube zu 
Barmen. 
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Sommer und Winter vergingen unter den ver— 
ſchiedenartigſten Arbeiten. Sein Licentiatenexamen hatte 
Kinkel glücklich überſtanden, und begann jetzt als Pri— 
vatdocent der Rheiniſchen Friedrich-Wilhelms-Univer— 
ſität feine Vorleſungen. Die Theologie hatte ihn 
nicht zum Philiſter gemacht, und er entwickelte ſeine 
poetiſchen Anlagen trotz aller Arbeiten zu einer immer 
größeren Vollkommenheit. Außer manchen lyriſchen 
Gedichten“) hatte er ſich auch mehrfach mit Glück in 
der epiſchen Poeſie **) verſucht, und aus dieſer Zeit 
verdient vor Allem die meiſterhafte Bearbeitung der 
Sage vom Tode des alten Dietrich von Berne ***) 
genannt zu werden. 


») Mein Lied. Gedichte, S. 87. Ein Lebenstag. Daſ. S. 67. 
5) Der Maure von Tetuan. Daſ. S. 11. Natur und Menſch. 
Daf. S. 37. Deutſche Treue. Rheiniſches Echo. 1. Band. Köln 1849 
No. 5 und 6. 
* Gedichte. S. 8. 
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Er hatte beabſichtigt, eine Sammlung ſeiner Ge— 
dichte im Druck herauszugeben, allein auf den Rath 
ſeines Freundes Ferdinand Weiß dieſen Plan vorläufig 
zurückgelegt, und befand ſich dabei viel glücklicher. Er 
dichtete jetzt wieder ganz frei, ganz innerlich, ganz ohne 
äußere Zwecke, — er dichtete, weil es ihn dazu trieb. 
Dagegen ſtieg mancher Zweifel an ſeinem Talent in ihm 
auf; weder Chamiſſo noch Knapp hatten die ihnen zuge— 
ſandten Gedichte in ihren Taſchenbüchern aufgenommen 
und das kränkte ihn ſehr. Suchte er dann in der 
Wiſſenſchaft Troſt, ſo fielen ihm immer poetiſche Bücher 
in die Hand; wollte er denken und arbeiten, ſo ward 
ihm jeder Gedanke, jede ſelbſtſtändige Schöpfung zum 
Gedicht. Selbſt Nachts floh ihn häufig der Schlaf, 
oder ſein reger Geiſt dichtete noch im Schlummer fort, 
und träumte Romane, die in buntem Reiz an ſeiner 
Seele vorüberwallten. 

Damals las Kinkel zuerſt Immermann's Merlin. 
Eine ſeltſame Angſt durchwehte ihn und ſeine Glieder 
zitterten. Er fühlte, daß etwas Bedeutendes an ihn 
heranträte, und konnte auf ſeiner Lagerſtatt die geſuchte 
Ruhe nicht finden. Endlich ſprang er auf und ſchrieb, 
während des klare Mondlicht durch die Scheiben zitterte, 
mit fiebernder Hand folgende Zeilen: 


„Wenn mich ein Traum vom Schlafe weckt, 
Glaubt nicht, daß Angft der ftillen, 

Gewalt'gen ſchwarzen Nacht mich ſchreckt, 
Schlaflos lieg' ich mit Willen; 
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Bis teufliſch ſchwarz und himmliſch rein 
Die Phantaſieen ſchwanken: — 
Da bin ich mit mir ſo ganz allein 
Und mit den wilden Gedanken!“ 


Obgleich ſeine Gemüthsſtimmung im Allgemeinen 
heiter war, traf ihn doch mancher Schmerz. Zu Ende 
Februar 1837 ſtarb auch ſein Vater nach unſäglichen 
Leiden. Gottfrieds Bruder Karl, damals Handlungs— 
lehrling in Elberfeld — jetzt Fabrikverwalter in Werden 
an der Ruhr — war vor dem Tode des St-jährigen 
Greiſes herübergekommen, und Beide hatten weinend 
am Sterbelager des theuren Mannes geſtanden. Es 
war eine traurige Zeit. Aber wie die Sykomore nicht 
reif wird, ohne mitten im Wachsthum verletzt zu 
werden, wie ihr Stamm keine Früchte trägt, wenn 
man nicht die Rinde von Oben bis Unten zerſpaltet, 
ſo gehört der Schmerz zur Lebensentwicklung des 
Menſchen. Und zuletzt gleicht ja der Weltgeiſt Alles 
aus: Luſt und Leid; wie der junge Lenz das alte 
Laub von den Zweigen ſtößt, damit ſich die neue 
Blätterknoſpe voll hervordrängen kann. 

Auch Gottfried athmete wieder leicht auf, 
als eine feuchte, warme Frühlingsluft draußen die 
Flur belebte. Auch ihm brachte der Lenz neue Blüthen 
und Blätter, ſo oft ein Winterſturm die alten herab— 
geſchüttelt hatte. Sein Stamm war noch ſtark, 

a u Sn — und drinnen 


Im Marke wohnt’ die ſchaffende Gewalt.“ 


Lieder dufteten auf wie Maienroſen, wie tauſend Grüße, 
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die das Herz dem blauen Himmel zufandte Ein 
inniges Naturleben umſchlang ihn mit feſtem Band, 
er floh nicht mehr in eitlen Träumen aus dem Mutter— 
hauſe, um, ein unſeliger Augur, nach dunklen Geiſter— 
reichen zu ſpähen, die auch das ſtärkſte Auge mit 
ſchwärzeſter Nacht umhüllen, — er ſtützte ſich, wie 
Antaios, feſt auf das lächelnde Haupt der ewigen Erde 
und ließ die Pracht der Natur wirken auf ſein reines 


Herz: 


Und wenn der Sommer reifend glüht, 
Dann wirf Dich untern grünen Baum, 
Und ſchau, wie durch die Wipfel blüht 
Der duftigblaue Himmelsraum. 


Da ſchwindet Denken und Verſtehn, 
Du fühleſt ſelbſt als Pflanze Dich, 
Gefühle träumend Dich umwehn, 
Das Leben kehrt ſich ſtill in ſich. 


Du möchteſt an dem Sonnenblick 
Hinſterben heil'gen Blumentod, 
Verwehn in wunderſüßem Glück 
Dem Wölkchen gleich im Abendroth. 


So liegt im Mutterſchooß ein Kind, 
Tiefſelig, aber unbewußt: — 

Du ſei dem Kinde gleich geſinnt, 

Das träumend ruht an Mutterbruſt!“ 


Dieſe Sehnſucht nach einer Rückkehr zur Natur 
ließ freilich bedenkliche Zweifel an ſeiner Religion in 
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ihm aufſteigen; aber er rang fie zu bezwingen, und 
kämpfte ſie muthig nieder. Vorzüglich muß hier eine 
ſehr ſchöne Phantaſie: „des Künſtlers Kampf und Sieg“ 
erwähnt werden, in welcher der Zweifel perſonifieirt 
auftritt, und den Kampf mit dem Glauben beginnt, 
aber durch ein reines Herz, durch ideales Kunſtſtreben 
beſiegt wird. Dies in dramatiſcher Form keck umriſſene 
Gedicht iſt Ferdinand Weiß zugeeignet, und verdiente 
unbedingt gedruckt zu werden. Daß Kinkel den Kampf 
nicht ſcheute, davon zeugt ſein ganzes Leben, und auch 
ſchon das erſte Gedicht, welches einen religiöfen Zweifel 
ausſpricht: 


„Sei ſtark, ſei ſtark und ftille, 
Zerriſſnes Jünglingsherz! 

Denn nur aus Deiner Fülle 
Kommt Dir Dein reicher Schmerz. 


Wärſt eitel Du und nichtig, 

Wärſt kalt und matt und ſchwach: 
Wie jagteſt Du dann flüchtig 

Dem Schein der Freude nach? 


Doch Du warſt groß zu faſſen 
Der Schöpfung Wonnemeer; 
Nun bleibe auch gelaſſen, 
Hörſt Du fie ſeufzen ſchwer. 


O Herz, haſt Du genoſſen 
Des Glaubens Seligkeit: 
Nun ſei auch unverdroſſen, 
Wenn Dir der Zweifel dräut! 
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Du haft vermocht zu lieben, 
Und liebteft ohne Maaß: 

Wie dürft es Dich betrüben, 
Daß Liebchen Dein vergaß? 


Drum ſtark, o Herz und ſtille! 
Und fällt die Blüthe ab: 

Noch bleibt ein ſtarker Wille 
Auf dunklem Pfad Dein Stab! 


Mehr und mehr erwachte dagegen in Kinkel's 
Bruſt die Sehnſucht nach einer feſten und treuen Liebe, 
eine Sehnſucht, die ſich durch kein Arbeiten wollte verdrän— 
gen laſſen. Als er die Epigonen las — und wenn man 
Immermanns Epigonen lieſt, ſo iſt das ein denkwürdiges 
inneres Ereigniß — fühlte er ſich leidenſchaftlich erregt. 
Jenes Buch macht einen zerdrückenden Eindruck, man 
gebraucht Zeit, ehe die Sturmfluth dunkler Gefühle, 
welche wachgepeitſcht worden iſt, ſich wieder beruhigt. 
So erging es auch Kinkel. Als ſich endlich das wilde 
Meer in ſeinem Innern zu beſänftigen ſchien, hob ſich, 
wie die Lotosblume aus tobenden Wellen, die Liebe 
heraus. Er gedachte an die Worte Wilhelm Meiſters: 
„Alle Fieber der Weltgeſchichte werden endlich, wenig— 
ſtens in dem einzelnen Gemüthe, von zwei treuen 
Armen und Augen ausgeheilt.“ Auch er fieberte und 
war krank, wo aber blieb ihm Hebe mit dem heilenden, 
verjüngenden Trunk? Wehmüthig ſang er: 
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„Ich weiß ein altes Kloiter, 
Nicht Nonnen wohnen drein, 

Es ſchauen aus den Fenſtern 
Vier ſchöne Schweſterlein. 


Das liegt auf einem Berge, 
Von Bäumen ſüß umweht, 

Und drunten tief im Thale 
Träumend die Welle geht. 


O wär' ich in dem Kloſter, 
Da würde ftill mein Blut, 
Das wär' ein geiſtlich Leben, 
Und würd' ich fromm und gut. 


Und ſäß' ich in der Stube 
Bei all' den Kindlein zart, 

Da wandelte Schmerz ſich und Glühen 
In Kindesglück und Art. 


Und könnt ich unter den Bäumen 
Sitzen in wachem Traum, 
Da müßte des Lebens Sorge 
Verſiegen, verfliegen wie Schaum. — 


Nun aber ferne dem Kloſter 
Iſt heiß mein Sinn und wild, 

Und fern, ach fern von den Schweſtern 
Wird nimmer mein Weh geſtillt!“ 


Doch bald ſollte auch dieſe Sehnſucht zu mächti— 
ger Liebe aufbrauſen. — Kinkel lernte damals durch 
ſeine Schweſter ein junges Mädchen kennen, das ſich 
eine Zeit lang in Bonn aufhielt. Minna ** * war 
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ein zartgebautes anmuthiges Weſen, deren ſchwächlicher 
Körperbau einen flammenden Geiſt verbarg. Aus der 
ſeidnen Wimper brach der Glanz eines tiefeindringenden 
dunkelgefärbten Auges hervor, und der ſanfte Mund 
mit den blaßrothen feingeſchnittenen Lippen zog ſich 
ſchön proportionirt unter der faſt griechiſch geformten 
Naſe hin. Sie glich mit der auffallenden Bläſſe ihrer 
Geſichtsfarbe, die durch kaſtanienbraunes Lockenhaar 
noch greller hervortrat, und mit ihrer wilden Phan— 
taſie mehr einer fremden Wunderblume, die eine rauhe 
Hand in ein ungewohntes Klima verpflanzt hatte, als 
den vollblühenden Roſen des ſchönen Rheinlandes, in 
deren Umgebung ſie ſich nicht heimiſch fühlte. Das 
ſchmerzliche Lächeln ihres Mundes ſchien ihre Sehn— 
ſucht nach einer ſüdlicheren Heimath anzudeuten, viel— 
leicht nach einer fernen Zauberwelt, für deren verbannte 
Königin ſie gelten konnte, nach einem reineren Blau, 
einem flüſſigeren Aether, als der kalten und feuchten 
Nebelluft, die ſich mit einbrechendem Herbſt über den 
Rhein lagert. 

Dies glühende Mädchen übte eine unwiderſtehliche 
Anziehungskraft auf Gottfried Kinkel aus, zu dem ſie 
bald in der leidenſchaftlichſten Liebe entbrannte. Sie 
hatte ſchon einmal geliebt, aber es war eine unglück— 
liche Liebe geweſen, deren Schmerz ihr ganzes Leben 
zerrüttet und ihre Kraft gebrochen hatte. Sie ſelbſt 
ahnte nicht, daß ihre Geſundheit untergraben war, 
und daß ſie den Keim des nahen Todes mit der ver— 
zehrenden Gluth ihrer Leidenſchaft nähre, welche ſie 
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für die Bürgſchaft eines neuen Frühlings hielt. Kinkel 
hätte ſie lieben können, wenn es ihm möglich geweſen 
wäre, ſich über ihren Zuſtand zu täuſchen; doch ſeine 
Liebe hätte ja die welkende Roſe noch raſcher getödtet. 
Minna war das erſte Mädchen, das ihn ganz verſte— 
hen konnte; aber ſie hätte ihm, eine zweite Hekuba, 
nicht Kinder, ſondern Fackeln geboren, und der Eltern 
Gluth hätte durch ſie, wie Priamus' Troja, das eigne 
Haus verbrannt. Dennoch konnte er nicht von ihr 
laſſen, um ſie blutete ihm das Herz, er war elend 
nicht aus Liebe, ſondern aus Mitleid. Sich von 
einem glühenden, verwundeten, wilden Herzen geliebt 
wiſſen, ohne die Arme ausbreiten zu dürfen — und 
wie gerne wäre ſie hineingeſunken! Die zitternde Hand 
zu faſſen und nicht zu drücken — und wie leidenſchaft— 
lich hätte fie den Druck erwiedert! Von einem holden 
Munde nur Worte, nicht Küſſe faugen — und er 
würde glühend geküßt haben! O es war eine unnenn— 
bare Qual! Er fühlte, daß der Punkt, auf dem er 
ſtand, ein Höhepunkt des Lebens ſei; aber, wie über 
Eddyſtone's Leuchthurm das Meer, ſpülten die Wogen 
der Trübſal über ſein Herz hinweg, und er mußte es 
felſenfeſt dem Sturme entgegentragen! 

Zu Anfang Auguſt begleitete er ſie auf das Dampf— 
ſchiff, da ſie ſich in Neuwied perſönlich um eine Stelle 
als Lehrerin bewerben wollte. Auf ihre Bitte hatte 
er ihr einige Strophen in's Album ſchreiben müſſen, 
und folgendes Gedicht gewählt: 


107 


Gloſſe. 


Mondbeglänzte Zaubernacht, 
Die den Sinn gefangen hält, 
Wundervolle Mährchenwelt: 
Steig' herauf in alter Pracht! 
Ludwig Tieck. 
„Bei des Schneees Silberſcheine 


Nächtlich durch die ſtillen Straßen 
Gingen wir; — auf glattem Steine 
Glitt der Fuß wohl, denn wir laſen 
Sternenſchrift in Himmelsreine, 
Welche droben angefacht 
Flimmerte in Wunderpracht. 
Ruhe wie im Paradieſe 
Goß in's tiefſte Herz uns dieſe 
Mondbeglänzte Zaubernacht. 


Frühling kam, und wieder führte 
Ich ſie durch die Laubeshallen, 
Wo kein Lebenslaut ſich rührte; 
Stille rings, — ein Blatt wohl fallen 
Unſer lauſchend Ohr verſpürte. 
Aber fern das Himmelszelt 
Wetterleuchtend ward erhellt, 
Da erwachten die Gefühle 
In des Abends duft'ger Kühle, 
Die den Sinn gefangen hält. 


Winternächte muß man loben, 

Frühlingsabend iſt erquickend, 

Aber dennoch ſtell' ich oben 

Sommertage hoch beglückend; 

Denn auch davon hab' ich Proben. 
Schwüler Nebel deckt das Feld, 
Reden darfſt Du, wie's gefällt, 

Träumend alle Bäume ſchwanken, 

Träumend bilden die Gedanken 
Wundervolle Mährchenwelt. 
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Herbſt mit feinen kalten, naffen 
Tagen kommt und trüben Nächten, 
Hellſte Freude will erblaſſen. 
Ob wir gern der Zeit gedächten, 
Müſſen wir fie ewig laſſen. 
Manchmal wohl in ftiller Nacht, 
Von dem Mondlicht aufgewacht, 
Denken wir des frohen Lebens, 
Rufen zu ihm, — ach vergebens: 
Steig' herauf in alter Pracht!“ 


In trüber Stimmung zu Hauſe angelangt, fand 
er einen Brief vor, der ihm den Tod ſeines innigge— 
liebten Vetters Guftav .. meldete, und 
ihn dringeud auf einige Tage zu dem trauernden Va— 
ter einlud. Er beſchloß ungeſäumt dieſer Einladung 
Folge zu leiſten, und begab ſich ſogleich auf den Weg. 
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Eine Stunde von Elberfeld im Wupperthal ab: 
wärts, in der Nähe der Stelle, wo jetzt der Viaduet 
der Düſſeldorf-Elberfelder Eiſenbahn über den Fluß 
führt, deſſen Anwohner durch den Ruf des Pietismus 
übel genug berüchtigt ſind, liegt das anmuthige Sonn— 
e die H... 'ſche Familie wohnte. 

Es war ſpät Abends, als Gottfried Kinkel, todt— 
müde von der langen Fußwanderung, bei den trauern— 
den Verwandten anlangte. Die gewaltige Aufregung, 
in welcher er ſich ſeit Minna's Abreiſe befand, die 
Furcht, wie er ſein Verhalten gegen ſie bei ihrer be— 
vorſtehenden Rückkunft einzurichten habe, die belaſtende 
Schwüle des warmen Sommertages — all' dies hatte 
ſein an ſich heißes Blut in außergewöhnliche Wallung 
gebracht. Dazu kam noch der Schmerz über den plötz— 
lich erfolgten Tod eines edlen Freundes und die trau— 
rige Veranlaſſung, durch welche Gottfried nach längerer 
Trennung ſeine Verwandten wiederſehen ſollte. Eliſe, 
die Tochter ſeines Oheims, war ein muntres und rei— 
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zendes Mädchen, das, mit nicht geringen Geiſtesgaben 
ausgerüſtet, leicht das Herz eines jungen und leiden— 
ſchaftlichen Mannes gefangen nehmen konnte. In 
früherer Zeit hatte Kinkel oft und gern mit der ſchönen 
Couſine verkehrt, und auch jetzt, als er die Thür des 
Trauerhauſes öffnete, pochte ſein Herz, ſchoß ihm das 
Blut in die Wangen, als ſein Auge zum erſten Mal 
wieder dem Blick der erröthenden Jungfrau begegnete. 

Es war der Vorabend des Tages, an welchem 
der verſtorbene Bruder Eliſens zur ewigen Ruhe ge— 
bracht werden ſollte. Gottfried nahm den lebhafteſten 
Antheil an dem Verluſt der trauernden Familie, und 
ihn belohnte reich das Vertrauen ſeiner Verwandten, 
die ihren ganzen Schmerz in ſeine Seele ausſtrömten. 
Eliſe ſaß ſtumm und in ſich gekehrt weinend an ſeiner 
Seite. Alle waren in einer aufgeregteren Stimmung, 
als je, und als Gottfried mit den Uebrigen ſein Lager 
ſuchte, drückte die Jungfrau krampfhaft ſeine Hand, 
und ſandte einen feurigen Blick in ſein Herz. 

Die Nacht war lau und mild. Schlafen konnte 
der Jüngling nicht, die verworrenſten Gedanken kreuz— 
ten ſich in ſeiner Seele, und ſo ſchrieb er im Andenken 
an das liebevolle Entgegentreten ſeiner Couſine folgen— 
des Gedicht: 


„Und warum weinſt Du, wenn ich klage? 
Was bin ich freinder Jüngling Dir? 
Du kannſt nicht theilen meine Plage, 
Du blühſt in friſcher Jugendzier. 
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Dein Herz ift rein, Dein Geiſt iſt helle, 
Noch hat bei Dir die Liebe Raum, 

Des frohen Jugendtempels Schwelle 
Berührte ja Dein Fuß noch kaum. 


Mein Herz jedoch hat ausgeglühet, 
Da meine Liebe ich verlor; 

Das Lied nur aus der Aſche ſprühet 
Als Funken ſchmerzend noch hervor. 


Und dennoch theilſt Du meine Schmerzen, 
Und biſt ſo milde mir, ſo gut: — 

Wie? ahneſt Du's auch ſchon im Herzen, 
Wie weh verkannte Liebe thut?“ 


Mitternacht war lange vorüber. Gottfried hatte 
ſich angekleidet auf ſein Lager geworfen, und den 
Schlummer geſucht; allein ſein Geiſt taumelte in bun— 
ten Phantaſien umher, und ließ keinen Schlaf auf 
ſeine Wimper fallen. Es duldete ihn nicht mehr in 
der dumpfen Hitze des Zimmers, er wollte das Freie 
gewinnen. Raſch ſprang er empor, und öffnete leiſe 
die hintere Thür des Gemaches, welche ſeiner Be— 
rechnung nach in dem Hof führen mußte. 

Doch welch' ein Anblick ward ihm zu Theil! 
Eine blendende Helle drang ihm entgegen, und er be— 
fand ſich auf der Schwelle des großen Saales, in 
welchem die Leiche des verſtorbenen Freundes im 
ſchwarzen Sarge ausgeſtellt war. Vom blaſſen Schim— 
mer der heruntergebrannten Todtenkerzen beſtrahlt, ſaß 
ein wunderſchönes Weib im leichten fliegenden Nacht— 
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kleide zu Häupten der Leiche, und bewegte inbrünftig 
betend die Lippen. Das aufgelöſte Haar wallte über 
die ſchneeweißen Schultern auf die leichtbekleideten 
Hüften herab, und die weißen Hände lagen zuſammen⸗ 
gefaltet auf den Knieen. 

Gottfried wußte nicht, wie ihm geſchah. Er 
wollte umkehren und ſich unbemerkt in ſein Zimmer 
zurückſchleichen, allein das träumende Mädchenbild hielt 
ſeinen Fuß auf der Schwelle gefeſſelt, und er wagte 
nicht ſich zu regen. 

Plötzlich faßte der Zugwind aus dem geöffneten 
Fenſter ſeines Schlafgemaches die Thür, und ließ ſie 
knarrend hinter ihm ertönen. 

Das Mädchen fuhr empor, — Eliſens Auge traf 
den lauſchenden Jüngling. Eine glühende Röthe ſchoß 
ihr in's Geſicht, und erſtarrt, wortlos ſtanden ſich 
Beide gegenüber. 

Gottfried fand zuerſt die Sprache wieder, und 
erzählte den Grund ſeiner zufälligen Ueberraſchung. 
Eliſe brach in ein lautes Weinen aus, und wußte 
Nichts zu erwiedern. Sanft trat der Jüngling näher, 
legte ſeine Hand auf ihr Haupt, und verſprach ihr 
bei der Leiche des Bruders ewiges Schweigen über 
das Geheimniß dieſer Nacht. 

Glühend zog ihn das Mädchen an ihr Herz, und 
lag faft beſinnungslos an feiner Bruſt. 

Leiſe machte ſich Gottfried aus ihren Armen los 
und verſuchte fie zu tröſten. Die wunderbarſten Ge 
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fühle wogten in ihm auf und nieder, er glaubte einen 
Wink des Himmels in dem Schickſal dieſer Stunde zu 
ſehen und die Liebe, welche er ſo lange vergeblich ge— 
ſucht, endlich hier an der Leiche des Freundes gefunden 
zu haben. Er hielt es für eine Sünde, dies herrliche 
Mädchen zu verlaſſen, Tod und Leben, Traum und 
Wachen verſchlangen ſich zu den mährchenhafteſten 
Phantaſien. 

Die letzte Kerze verloſch und noch ſtand die ſilberne 
Mondſichel am Himmel, als ſich Gottfried von Eliſen 
— nun ſeiner Angeſichts des Todten verlobten Braut — 
mit einem langen, innigen Kuſſe trennte. 

Er warf ſich, noch fiebernder als zuvor erregt, 
auf's Bett, und fiel bald in einen tiefen Schlaf. 
Ein toller Traum neckte ſein Herz in der Mor— 
genſtunde, wo böſe Geiſter, von der nächtlichen Runde 
zurückgeſcheucht, dem Lager der Menſchen nahn, 
und ihre Stirn mit wehendem Saum des Gewan— 
des ſtreifen, um ſie mit böſer Luſt zu erfüllen, 
mit Wahn und Angſt zu berücken und ihren Geiſt zu 
verwirren. 

Er ſah Eliſen im Brautkleide ſtehen, bereit einem 
fremden Manne die Hand zu bieten. Nur die Myr— 
thenkrone fehlte noch dem ſeidnen Haar, mit feſtem, 
dürrem Wort ſprach ſie: „Es iſt vorbei!“ Da zer— 
riſſen mit gewaltigem Ton alle Saiten ſeines Innern, 
die Leidenſchaften erhoben ſich gleich wilden Beſtien, 
die keiue Kette länger zu bezähmen vermag: 
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„Der Löwe: Zorn ſteht auf und brüllt nach Raub, 
Der Tiger: Eiferſucht dehnt lang die Klauen, 
Hyän': gekränkte Ehre ſträubt den grauen 
Dichtborſt'gen Nacken, ſchüttelnd Leichenſtaub, 
Haß gegen Deinen Buhlen fletſcht den Zahn, 

Dem Wolfe gleich will ſich die Hand ihm nahn, 
Und ganz entwachſen ihrem Herrn und Meiſter, 
So warfen ſich die losgebundnen Geiſter 

Auf mich heran — und vor mir ſelber zitternd 
Umarmt' ich wild Dich, Deinen Putz zerknitternd. 


Da riß ich nieder Dich auf meinen Schooß 
Zum letzten Mal! und von der Lippe floß 
Die wilde grimme Rede ungehalten, 

Indeß mein Aug' den langgewohnten alten 
Bekannten Pfad zu Deinem Auge fand, 
Und Dich zerfraß mit ſeinem düſtern Brand: 


„So wehe Dir um Deinen Buhlen, Weib! 
Genießen wird er heute Deinen Leib; 

Die Blume bricht er, die ich ſtets geſpart, 
Obgleich ſie mein durch eignen Willen ward; 

Er trinkt den Becher aus mit vollen Lippen, 
Daran ich kaum nur wagte leis zu nippen. 

Für dieſe Nacht, — wenn ich im Mantel ſteh' 
Auf kalter Straße, und zum Fenſter ſeh', 

Dem hellen, das dann plötzlich ſich verdunkelt: — 
Bei jedem Stern, der Eurer Gluth dann funkelt! — 
Für dieſe Nacht — ha! ſie ſchafft um zum Greis 
Den Jüngling! — zahlet er mir hohen Preis! 


Mag er die höochſte Lebensluſt erringen: — 

Das bittre Todesweh muß ihn durchdringen! 
Denn, falſches Weib, zum Fluch uns Beiden, höre, 
Was ich mit aufgehobener Rechten ſchwöre: 
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Einſt kommt der Tag — e nean’ ihn lieber: Nacht! — 
Da reiß' ich ihn aus Deinen weißen Armen, 

Zu Boden ſchleudr' ich ihn mit Zornesmacht, 

Es ſoll mein Dolch in ſeinem Blut erwarmen! 

Doch Du biſt mein, und Was ich mein genannt, 

Hat keine Macht dem Starken je entwandt; 

Aufblühen ſollſt Du, Lilie, jetzt ſo bleiche, 

Die Brautnacht feiern wir ob ſeiner Leiche!“ 


Und wie ich ſprach, ſo rollte mir das Blut 
Zum Herzen wilder, wie durch Zaubergluth; 
Ich preßte Deine Hand mir an das Herz, — 
Da fühlt' ich plötzlich kalten Todesſchmerz, 
Jählings ftand ſtill der ſchnellen Pulſe Pochen, — 
Weh' mir, mein ſtarkes Herze war gebrochen! 
Da mußt' ich laſſen Dich, ich ſank zur Erde, 
Derweil vergebens Du mich aufwärts zogeſt 
Und über mich Dein blaſſes Antlitz bogeſt, 
Die Hand zur Stirn gelegt mit Klaggeberde. 
So löſt' in Frieden ſich des Haſſes Kampf, 
Die Senne ſpannet ſich im Todeskrampf.“ 


Als Gottfried erwachte, ſchien bereits der helle 
Tag durch das Fenſter, welches Gottfried zu ſchließen 
verſäumt hatte, und das Todtengeläut für den Ver— 
ſtorbenenen klang wehmüthig in das Herz des Jüng— 
lings, der ſich nachdenklich mit der Haud über die 
Stirn fuhr, um ſich auf das bunte Abentheuer der 
vergangenen Nacht zu beſinnen. Er bedurfte des Be— 
denkens, um zwiſchen Traum und Wirklichkeit zu unter— 
ſcheiden. Wo fing die letzte an, — wo hörte der 
erſte auf? Nach einer großen Geiſtesanſpannung folgt 
eine bedeutende Erſchlaffung der Seelenkräfte, und das 
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erfuhr auch Gottfried, als er verwirrt nnd müde die 
Leiche ſeines Freundes auf den Friedhof begleitete. 
Er beſchloß noch einige Tage auf dem Gute ſeines 
Oheims zu verweilen und ſeine Bewerbung um die 


ſchöne Eliſe H. . . .. fortzuſetzen. 

In dieſer Zeit ſind viele Gedichte auf ſeine Ge— 
liebte entſtanden, deren raſcher und ſtets wechſelnder 
Geiſt ihn immer mächtiger an ſich zog. Er trug kein 
Verlangen, ſich dieſer ſanften Feſſel zu entziehen, ſon— 
dern gab ſich ganz in die Gewalt des bezaubernden 
Mädchens: 


„Tritt ein, tritt ein, o Herrin hehr, 
Tritt in den Garten ein! 

Die Blumen grämten ſich ſo ſehr, 

Daß ihnen Deiner Augen Schein 
Leuchtete nicht bisher. 


Tritt ein, tritt ein, o Herrin ſchön, 
Tritt ein in's luftge Haus! 

Die Berge winken, die blauen Höhn, 

Die Gründe lieblich überaus 
Grüßen Dich mit Getön. 


Tritt ein, tritt ein, o Herrin traut, 
Tritt in mein Herz herfür! 

Es ſchlug ſo hoffnungswild und laut, 

Und ſprengte ſehnend auf die Thür, 
Wollte empfahn die Braut. 


Tritt ein, tritt ein, o Herrin hold, 
Ganz in Dein Eigenthum! 

Die Schlüſſel will ich, ächt von Gold 

Dir knieend bieten; ſei mein Ruhm, 
Lächle — Das ſei mein Sold! 
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Oft auch dachte er an Minna und den Augenblick, 
wo er ſie wiederſehen mußte, da er nun doch ewig 
für ſie verloren war; allein er fürchtete ſich nicht vor 
dieſem Moment, weil ſie ja keine Anſprüche auf ein 
Herz erheben konnte, das bereits gebunden war. 

Als er von Eliſen Abſchied nahm, deren Hand 
ſein Oheim ihm um ſo freudiger bewilligt hatte, als 
er ſich in dem Neffen einen Sohn wiedergeſchenkt ſah, 
ließ Gottfried ihr folgendes Gedicht, das er in den 
letzten Tagen flüchtig hingeworfen hatte: 


„Ein Spiegel iſt die Seele, 
Ein Spiegel die ganze Welt, 

Sie wirft zurück getreulich, 
Was immer in ſie fällt. 


Vor meiner Seele ziehen 
Tauſend Bilder vorbei; 

Der Spiegel iſt groß, drum faßt er 
Geſtalten vielerlei. 


Herrliche Ritter und Helden, 
Frauen aus alter Zeit, 

In Rüſtung und Gebände 
Ziehen ſie ſchön gereiht. 


Alter Völker Geſchichten, 
Prächtiger Städte Fall, 

Großer Könige Thaten 
Strahlet ſie wieder all'. 


Frühling mit ſeinen Roſen, 
Berge im Waldeskranz, 

Ströme rauſchend ergoſſen 
Wiederleuchten im Glanz. 


118 


Durch einander wogen 

Flüchtig die Bilder im Reihn; 
Ewig darinnen ſtehen 

Bleibet Ein Bild allein: 


Ruhend an Weibesherzen 
Träumet ein Jüngling ſüß, 
Ueber ihm ſchwebt ihrer Lippen 

Roſiges Paradies. 


Ueber die ſtrengen Züge 
Gießt blauer Augen Paar 

Mildverklärenden Schimmer 
Aetherglänzend und klar. 


Weißt ja, ich bin der Jüngling, 
Träumend in Wonneruh: — 
Aber der blaue Aether, 
Liebchen, Wer wär' es, als Du? 


Laß die Geſtalten wogen 
Flüchtig in tollem Reihn, — 

Bleib' in der Seele ſtehen 
Ewig dies Bild allein!“ 
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Auf der Fahrſtraße, welche von Remagen aus, 
den Apollinarisberg zur Rechten laſſend, ins höhere 
Gebirg ſteigt, und nach der hohen Landskron hinauf— 
führt, ging an einem drückend heißen Sonntagnach— 
mittag eine Geſellſchaft Bonner Gäſte bergan, die 
das herrliche Ahrthal vor Anbruch des Herbſtes noch 
einmal beſuchen wollte. Kinkels Schweſter war durch 
eine dreitägige Reiſe nach Kreuznach zum Pfarrer 
Gobat von ihrem in letzter Zeit feſt ausgeſprochenen 
Plane: Miſſionarin zu werden, einigermaßen zurück— 
gebracht, und zugleich mit Minna wieder in Bonn 
angelangt, welche letztere die geſuchte Stelle in Neu— 
wied erhalten hatte und nun noch einige Tage in Bonn 
zubringen wollte, bevor ſie dieſelbe antrat. 

Johanna Kinkel hatte in den vergangenen Wochen 
viele körperliche Leiden auszuſtehen gehabt. Ihre kalte, 
trotzige Lebensverachtung war dadurch noch ſchroffer 
hervorgetreten, und ſie zeigte ſich verfinſterter und ab— 
ſtoßender, als je. So ward ſie ihrem Bruder mehr 
und mehr entfremdet, ſo daß Gottfried fürchtete, ihre 
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Herzen würden ſich nie wieder ganz zufammenfinden. 
Wilhelm Bögehold dagegen, der jetzt faſt täglich mit 
ihr verkehrte, verlor unter ihrem Einfluß allmälig 
ganz die einſtige Friſche ſeines Charakters, er ließ ſich 
durch ſie auf die Bahn derſelben pietiſtiſchen Stumpf— 
heit hinreißen, und ſchloß ſich feſter und feſter an ihr 
verſtarrtes, weltverbittertes Herz an. 

Minna war durch das Gedicht, welches Kinkel 
ihr ins Album geſchrieben hatte, nicht gewarnt worden; 
ſie erſchien zurückgezogen, aber nur um ihre innerſte 
Gluth nicht leidenſchaftlich hervorbrechen zu laſſen. 
Sie täuſchte ſich ganz über die Stellung, welche der 
Geliebte ihr gegenüber einnahm, ſie legte ſeine rück— 
ſichtsvolle und zartſchonende Aufmerkſamkeit als Beweis 
ſeiner Liebe aus, und heftiger, als zuvor, brannten 
die verborgenen Flammen in ihrer Bruſt. 

Heut' hatte ſie ſich von Gottfried bereden laſſen, 
mit ihm, ſeiner Schweſter und Bögehold, einen Aus— 
flug in die Ahr zu machen. Da Jeder ſeine Dame 
führte, fügte es ſich von ſelbſt, daß Kinkel gewöhnlich 
um Minna beſchäftigt ſein mußte, und nur mit Mühe 
konnte ſie ihre Gefühle beherrſchen. Jener ſuchte das 
Geſpräch auf die reich abwechſelnden Naturſchönheiten 
der Landſchaft zu lenken, und träumend hing ſie an 
ſeinem Arme, wenn er die Sagen der umliegenden 
Ortſchaften erzählte oder Bruchſtücke aus der Geſchichte 
des Ahrthals zum Beſten gab. 

Auf der Höhe des Fahrweges angelangt, wo ſich 
derſelbe durch den niedern Wald bis zum Köhlerhofe 
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hinzieht, raſteten ſie eine Weile, um die herrliche Aus— 
ſicht zu genießen, welche ſich hier den überraſchten 
Blicken aufſchließt. Man überſchaut den Rhein mehre 
Stunden weit, und drüben am rechten Stromufer 
dehnen ſich die Städtchen Linz, Erpel und Unkel, bis 
endlich links Honnef und die Höhen des Siebengebirges 
auf der einen, Rolandseck auf der andern Seite die— 
ſelbe abgrenzen. Im Wäldchen, deſſen ſchattige Wipfel 
ſie vor der heiß erglühenden Sonne ſchützten, verlor 
Minna ihr Taſchentuch und das Suchen nach demſelben 
trennte ſie mit dem Geliebten von den Uebrigen. Sie 
preßte leidenſchaftlich ſeine Hand, und das Geſpräch 
ſtockte. Minna war ganz gelöſet in Liebe. Auf der 
Bergesſpitze, wo ſich die freieſte Ausſicht über Rhein 
und Ahr erſchließt, las Kinkel Gedichte von Eichendorff 
vor. Hernach ging es nach dem freundlich gelegenen 
Heppingen, wo eine treffliche Sängerin, Fräulein Un— 
kell, durch ihren meiſterhaften Geſang, die Gefühle 
noch ſteigerte. Der Tag war ſelig durch die Macht 
jener wunderbaren, unbeſtimmten Empfindungen, welche 
Natur, Geſang und Liebe in der Menſchenſeele wach— 
rufen. 

Gegen Abend ging es nach Remagen zurück. Es 
hatte mittlerweile geregnet, und der Weg war ſchlüpfrig 
und feucht geworden. Minna fühlte ſich tödtlich er— 
ſchöpft, und mehrmals ruhte die ganze Fülle des ſchönen 
herrlichen Weibes an der ſtarken hochaufſchlagenden 
Bruſt des geliebten Mannes. Auf der Rückfahrt nach 
Bonn erzählte Kinkel das Mährchen von der Lands— 
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fron, von den drei Jungfrauen, welche ein Wunder 
aus der Gefahr des Todes errettete. Minna hatte 
ſich der Hand Gottfrieds bemächtigt, die ſie krampf— 
haft umſchloſſen hielt, ohne daß ihr Druck erwiedert 
ward. Erſt um Mitternacht langten Alle in Bonn 
wieder an. 

Am folgenden Morgen war Minna ernſt und 
traurig, und ging dem Geliebten abſichtlich aus dem 
Wege. Sie mochte mit der dem Weibe eigenthüm— 
lichen Empfindung gemerkt haben, daß Jener gegen 
ihre glühende, offenkundige Zärtlichkeit für einen Lieb— 
haber viel zu kalt geweſen. Um ſo mehr drängte es ihn, 
ihr eine Erklärung zu geben. Er bat ſie um einen 
Spaziergang durch den Garten. Seine Schweſter 
und Bögehold riethen ab, aber es war zu ſpät, er 
hatte einmal gebeten. 

Ihre Hand ruhte wieder auf ſeinem Arm, das 
wilde Herz ſchlug, die Bruſt hob ſich, und ihr Auge 
ſenkte ſie zur Erde. Das Geſpräch ſtockte. 

„Sie ſind ſo ernſt“, ſagte Gottfried. 

„Mir iſt's immer fo, daß ich äußerlich am Ru— 
higſten bin, wenn es drinnen am Meiſten ſtürmt“, 
klang die Antwort. 

Eine gewaltige Pauſe — er konnte die Beklommen— 
heit nicht länger ertragen. 

„Sie ſind alſo bewegt, — und ich ſollte jetzt 
nicht mit einer Eröffnung hervortreten, die ich Ihnen 
ſchuldig zu ſein glaube. — Doch ich weiß, Sie ſind 
ein ſtarkes Mädchen. — Weil ich Sie denn für die 
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erfte meiner Freundinnen halte, darf ich Ihnen Etwas 
nicht verhehlen, das mich ſehr nahe angeht.“ 

„Und mich!“ hauchte die unglückliche Jungfrau, 
deren armes, großes Herz er brechen mußte. 

Nach einer Pauſe fuhr Gottfried fort: „Zugleich 
glaube ich Ihnen, liebe Minna, ein Vergehen abbitten 
zu müſſen — ich habe vielleicht an Ihnen geſündigt — 
Minna, dieſe Hand, die ich Ihnen geſtern ſo freund— 
lich ließ, — dieſe Hand iſt nicht mehr frei — ich bin 
Verlobter!“ 

Mit wildem Schmerz riß ſie zuckend ihre Hand 
aus der ſeinen, und erſtarrte. 

„O Gott — Minna — können Sie mir ver— 
geben? 

Sie faßte feine Hand wieder und drückte fie; 
reden konnte ſie nicht. 

„Minna, wenn ich recht ahne, ſo müſſen Sie mich 
verabſcheuen, — ich habe ihr Herz gebrochen! Minna, 
Sie können mich nicht mehr lieben, vielleicht nur haſſen, 
— aber vielleicht achten Sie einen jungen Mann, der 
mit einem ſo herrlichen Herzen, wie dem Ihrigen, 
kein frevelndes Spiel treiben will!“ 

Sie traten in die Laube. 

„O liebſte Minna, wie geht es Ihnen? Reden 
Sie! Sind Sie gefaßt? Ich weiß, ein Herz, wie das 
Ihre, wird nicht einſam bleiben, Sie werden einen 
beſſern und tüchtigern Mann finden, als ich es bin 
(ſie ſchüttelte ſchmerzlich das Haupt), — wenigſtens 
einen beſonnenern.“ 
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Noch war ihr Schmerz wild; darum fuhr er 
fort: 

„Ich bin ein Mann und muß meiner Pflicht 
getreu ſein, — ich darf Sie nicht lieben! Aber ge— 
täuſcht habe ich Sie nicht. Und nun noch Eins, 
Minna! Jetzt wirkt auf Sie noch meine Gegenwart 
und Sie können mich anblicken ohne Zorn. Ich 
bin mir bewußt, Ihre Neigung gegen mich nie genährt 
zu haben. Aber wenn Sie allein ſind, wenn Sie 
einer vergangenen Zeit gedenken, werden Sie Sich an 
Manches erinnern, das Sie wohl als ein Zeichen 
meiner Liebe ausgelegt haben, an manche Artigkeit, 
manche Aufmerkſamkeit, an ſo Vieles, das ſich ja Alle 
ſchuldig ſind, deren Bahnen neben einander herlaufen. 
Dann wird ein bittres Gefühl in Ihnen auftauchen, 
als hätte ich Sie getäuſcht, und Sie werden mich 
vielleicht verabſcheuen. Das vergebe ich Ihnen gern, 
und Sie können, wenn dieſer Fall eintritt, im Voraus 
meiner Verzeihung gewiß ſein. Und nun leben Sie 
wohl, — meine Pflicht ruft mich, ich muß Sie ver— 
laſſen!“ 

Dann ging er mit langſamen Schritten aus der 
Laube, ſie aber brach in ein lautes Weinen aus, 
und nur mit Mühe vermochte Kinkel's Schweſter ſie 
wieder zu beruhigen. Gottfried aber fühlte ſich von 
jener Stunde an unglücklich. 


Am andern Tage war er dumpf und zerknickt. 
Bögehold und Keßler, mit welchem Letzteren er gleich— 
falls viel verkehrte, ſuchten ihn zu einer gemeinſchaft— 
lichen Fahrt nach Köln zu bereden, um die Lyvers— 
berg'ſche Gemäldeſammlung noch vor dem nahebevor— 
ſtehenden Verkauf derſelben zu ſehen, und ſeine trübe 
Stimmung etwas zu zerſtreuen. Lange hatte Kinkel 
geſchwankt, und ſchwankte eigentlich noch, als er ſchon 
das Dampfſchiffsbillet in Händen hielt. Es war kein 
Entſchluß mehr in ihm ſeit dem Einen furchtbaren: 
dem herrlichen Mädchen ſeinen Traum zu zerſtören. 
Als aber die Freunde das Boot beſtiegen, ſprang auch 
er hinein. Ohne aufzublicken, ſetzte er ſich über das 
rechte Rad, und ſtarrte wehmüthig in die ſtäubenden 
zerquirlten Wogen, der Strophe von Lenau gedenkend: 


„Blumen fort und Nachtigallen, 
Und das liebe Mädchen auch! 

Meine Jugend fort mit ihnen, 
Alles wie ein Frühlingshauch!“ 


Gleich Frithjof, trieb es ihn von der verlorenen Jung— 
frau fort auf's weite, weite Meer, die Thränen waren 
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ihm nahe, und düſter murmelte er vor ſich hin: „Vale, 
juventas fervida!“ 

In Köln ſtand er lange vor dem unvollendeten 
Rieſenbau des Domes, und ließ ſein Auge hinſchwei— 
fen über das wunderbare Werk. Die mittlere Lücke 
berührte ihn heute ſchmerzlicher, als je. „Wenn die 
Johanniskirche einſt offenbart wird,“ dachte er, „wenn 
das Banner der Liebe daherrauſcht über die Menſch— 
heit, dann bauen alle Confeſſionen, zu Einer Religion 
verbunden, die Gothiken auf und aus, dann iſt ihre 
Symbolik erfüllt!“ — So baute ihm ſeine Phantaſie 
den fertigen Kölner Dom hin, und ließ ihn eine Weile 
den eignen Schmerz vergeſſen. 

Bald aber trieb es ihn aus dem wirren Getüm— 
mel der öden und freudloſen Handelsſtadt nach Hauſe 
zurück, und ein ängſtliches, zaghaftes Gefühl beſchlich 
ihn, als er ſein Zimmer betrat, das ihm in ſeiner 
Trauer jetzt ſo unheimlich und fremd vorkam. 

Als er unter ſeinen Büchern umherkramte, fiel 
ihm der Ofterdingen von Novalis in die Hand, der 
ihn noch vor einem Jahre ſo oft zur Poeſie entflammt 
hatte. Schon als er das Gymnaſium beſuchte und mit 
einigen Freunden unter den Namen „Teutonia“ eine 
Geſellſchaft geſtiftet, welche ſich zum Zweck ſetzte, ſich 
gegenſeitig das Verſtändniß deutſcher Geſchichte und 
Literatur zu erſchließen, hatte er ſich den Namen 
Heinrich von Ofterdingen beigelegt; denn jedes 
Mitglied dieſer Geſellſchaft wählte ſich einen mittelal— 
terlichen Dichternamen. Jetzt ward ihm die Bedeutung 
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jenes Namens klar. Er dünkte ſich ſelbſt jener Heinrich 
in dem lieblichen Städtchen am Fuße der Wartburg, 
und die Sehnſucht nach der „blauen Blume“ ergriff 
ihn mit unbezwinglicher Gewalt. Nicht Minna konnte 
die leuchtende Mährchenblüthe ſein, auch ſeine Braut 
nicht, ſo ſehr er ſein Herz befragte. Träumend las 
er weiter und weiter, die tolle Zauberwelt umfing ihn, 
und endlich warf er ſich weinend auf einen Seſſel, der 
„blauen Blume“ gedenkend. 

Plötzlich fühlte er einen ſanften Schlag auf die 
Schulter. Er blickte empor, und begegnete dem freund— 
lichen Auge des Pfarrers Wichelhaus, eines herrlichen, 
gemüthvollen Mannes, der den unglücklichen Freund 
zu tröſten kam. 

Mit ſcharfer Klarheit durchſchaute dieſer den See— 
lenzuſtand Kinkels, und enthüllte ihm mit mildem Wort 
die ganze Gefahr, in welcher ſein geiſtiges Leben 
ſchwebte, ſich abzujagen und leidenſchaftlich, zu ver— 
zehren. 

Wichelhaus war ein Mann, der bei feurigen Na— 
turen leicht für unthätig galt, weil er nie eine Arbeit 
unternahm, die er nicht mit voller Luſt und einem 
Ueberſchuß von Kraft betreiben konnte. Kinkel dagegen 
beſaß noch eine zu geringe Kenntniß des Lebens; er 
wollte die Dinge beherrſchen, ohne ſich ihnen rein 
paſſiv hingeben zu können. Letzteres verſtand Göthe 
ſo meiſterhaft, und hat darum ſo Gewaltiges vermocht. 
Er rieth ſeinem Freunde, das Winterſemeſter hindurch 
keine Vorleſung zu halten, ſondern eine längere Reiſe 
zu unternehmen. 
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Kinkel verſprach, als der Geiſtliche ihn verließ, 
über deſſen Rathſchläge nachzuſinnen, und fand bald, 
daß derſelbe Recht habe. Er hatte ſchon lange beab— 
ſichtigt, ein Werk über die chriſtliche Kunſtgeſchichte 
zu ſchreiben, und dazu bedurfte es einer größeren 
Reiſe, am Liebſten nach Italien. Er beſchloß, den 
Reſt ſeines väterlichen Vermögens an eine ſolche Reiſe 
zu ſetzen, und hoffte von derſelben ſo viel Stoff mit— 
zubringen, daß ſeine äußere Exiſtenz durch fleißiges 
Arbeiten geſichert erſchiene. Zugleich bedurfte ſeine 
fortwährend kränkliche Schweſter nicht minder, als er, 
einer ſolchen Erholung, und erklärte ſich mit Vergnü— 
gen bereit, ihn nach dem ſüdlichen Frankreich, der 
Schweiz und Italien zu begleiten. 

Unter Hesperiens Himmel hoffte Kinkel die Lö— 
fung feines Wehs zu finden; ftatt des Denkens wollte 


er das Leben, ſtatt des Lernens den Genuß fuchen, 


und bemühte ſich raſch alle jene Vorkehrungen zu tref— 
fen, welche zu einer längeren Reiſe erforderlich ſind. 
Freilich wunderten ſich Manche, und tadelten den jun— 
gen Privatdocenten, welcher, wie ſie meinten, ſo leicht— 
ſinnig die einmal begonnene Laufbahn unterbrach, er 
aber kümmerte ſich nicht um die ziſchelnden Zungen 
ſeiner Collegen, und ließ ſein helles Auge weit über 
der Heimath dumpfes Leid hinſchweifen in die lachen— 
den Gefilde einer fernen Zukunft. 
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Eine alte und ächte Weisheit liegt in dem ererbten 
Glauben an Stufenjahre; nur muß man denſelben 
geiſtig umdeuten. Es giebt Stufenjahre auch im Leben 
des Geiſtes, und Wer wollte läugnen, daß dieſe höchſt 
gefährlich werden können? Es ſind jene Entwicklungs— 
perioden, in denen eine neue Epoche des geiſtigen 
Daſeins ſich eröffnet, und die bei den verſchiedenen 
Menſchen in ganz andere Zeitmomente fallen, als die 
Stufenjahre des Leibes. Nie aber ſind dieſe Perioden 
dem Geiſte bedenklicher geweſen, als in unſerem Jahr— 
hundert. Jetzt iſt das Leben nicht mehr ein Kunſtwerk, 
wie es im Mittelalter war, wo die Kunſt Alles um— 
ſchloſſen hielt, ſondern, dem Zeitalter entſprechend, das 
auf den Thron der Kunſt die Induſtrie geſetzt hat, 
vergleicht es ſich mit der ängſtlichen und treibenden 
Haſt der Dampfſchiffe und Eiſenbahnen. Die Glocke 
tönt, der Pfiff gellt, und wir müſſen eilen, nicht die 
Abfahrt und Weiterfahrt zu verſäumen. Der Geiſt 
des Knaben wird geſpornt durch Alterthum und Philo— 

9 * 


132 


ſophie hindurch zum mehr oder minder abgegrenzten 
Einzelſtudium; darum iſt jene Noth wiedergekommen, 
die ſchon Walther von der Vogelweide am Ende ſeines 
Lebens beklagt, daß die Alten thöricht ſeien, wie es 
nur den Jungen gezieme, aber leider auch, daß die 
Jungen alt würden vor ihrer Zeit. Der Menſch 
ſchreitet in dieſer ſich ſelbſt abjagenden Zeit zu ſchnell 
fort, ſo daß ihm, falls er nicht an dieſer einſeitigen 
Fortbildung der Erkenntniß auf Koſten ſeines Charak— 
ters zu Grunde geht, doch bange wird, weil er ſo 
Viel weiß und ſo Wenig iſt. Wie aber Alles, ſo 
werden auch jene Entwicklungen übereilt, der Knäuel, 
der mit leiſer Hand ſollte aufgewunden werden, ver— 
wirrt ſich, Menſchen entſtehen, die nicht Männer ſind 
und auch nicht Jünglinge mehr — müde, müde bis 
zum Tode, das iſt unſeres thatloſen Lebens Grund— 
ſtimmung. — Glücklich, wer in ſolchen Zeiten einen 
Warner findet, einen Arzt der Seele, der ihm Ruhe 
gebietet, der ihn aus dem Treibhauſe verpflanzt, in 
dem ſeine Frucht zwar frühzeitig, aber nicht voll— 
kräftig reift. 

Kinkel war dies Glück zu Theil geworden. Hätte 
ihn nicht ein väterlich beſorgter Freund bewogen, ein 
dereinſt reich ſich lohnendes Opfer der Selbſtverläug— 
nung zu bringen und zur Beruhigung ſeines ſich ver— 
zehrenden Geiſtes aus einer erſt eben und glücklich be— 
gonnenen Laufbahn herauszutreten: — Wer weiß, ob 
ſein Leben nicht unter der Laſt täglich wiederkehrender 
Schmerzen ſich zu Tode gehetzt haben würde? 
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Es war ihm ſchwer geworden, fih auf längere 
Zeit von einem Berufe zu trennen, den er für einen 
göttlichen glaubte anſehen zu müſſen. Die Carriere 
eines Privatdocenten iſt ohnehin ſchon die langſamſte, 
und es war nicht zu verwundern, wenn Mancher die 
ſcheinbare Verlängerung derſelben durch ein freiwilliges 
Abſcheiden aus dieſem Kreiſe für thöricht anſah. Al— 
lein es blieb dem Jüngling keine Wahl. Dadurch, 
daß er in der Zeit tiefſter und ſchmerzlichſter Gemüths— 
erregung gerade die allergeſpannteſte Thätigkeit hatte 
eintreten laſſen, daß er beim Tode der Mutter das 
Candidatenexramen, bei dem des Vaters feine Diſſer— 
tation vollendete, endlich am Grabe ſeines Freundes 
Guſtavr HH .. den akademiſchen Lehrſtuhl beſtieg, 
während ihn die Qual ſeines Abſchiedes von Minna 
k durchzuckte, war fein Nervenſyſtem fo zerrüttet, 
daß er faſt daran verzweifelte, jemals noch ein blühendes, 
geſundes Leben zu gewinnen. Und doch entſchloß er 
ſich nicht leicht, den Rath des Freundes und ſeines 
Arztes zu befolgen, welcher Letztere ihm die Pflicht 
auferlegte, eine längere Reiſe in ein ſüdlicheres Klima 
zur Wiederherſtellung ſeiner Geſundheit zu unternehmen. 

Nachdem jene Tage des Aus- und Aufräumens, 
jene dem geiſtigen Menſchen ſo höchſt widerwärtigen 
Geldgeſchäfte, jene ſteifen Abſchiedsbeſuche, überhaupt 
die ganze fatale Zwiſchenzeit zwiſchen einer ſolchen 
Reiſe und dem Entſchluſſe zu derſelben vorüber waren, 
kam endlich der Tag, an welchem Gottfried ſeine 
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Schweſter in Oberfaffel, wohin fie Abends zuvor ihm 
voraus geeilt war, auf's Dampfſchiff abholen ſollte. 

Sein erſter und liebſter Zuhörer begleitete ihn 
von ſeiner Wohnung auf dem Schloſſe Poppelsdorf 
durch die Allee bis an die Fähre, und trug ihm, wie 
es Studentenſitte iſt, zum Abſchiedsgeleit den Torniſter, 
welchen er, da er den größten Theil der Reiſe zu 
Fuß zurücklegen wollte, für ein beſonders nöthiges 
Geräth hielt. Am andern Ufer eilte er den Rhein 
herauf bis Oberkaſſel, wo er die Schweſter bereits ihn 
erwartend fand, und fuhr dann nach einem raſchen und 
herzlichen Abſchiede von ſeinem Freunde Sartorius an 
das nahende Dampfboot heran. 

Johanna hatte darauf beſtanden, daß ſie und ihr 
Bruder auf dieſer Reiſe bei jeder Gabe, jeder Hülfe, 
bei jeder kleinen Freude ſogleich Gott ihren Dank dar— 
bringen wollten, und zwar mit dem hebräiſchen 
Spruche, den die Juden bei jedem Genuſſe herſagen: 
„Geſegnet ſeiſt Du, Jehovah, der Du uns Dies und 
Das geſchaffen, gethan, gegeben,“ worauf alsdann je 
nach der Art der Wohlthat die Worte anders gewählt 
werden. So beteten ſie auch jetzt, als ſie alle ihre 
Effekten, in Bonn eingeladen, richtig vorfanden, ihr 
7 72 und fuhren offnen Herzens und leichten 
Sinnes in die herrliche Landſchaft hinein. Zum erſten 
Male breitete ihr Geiſt ungehemmt ſeine Schwingen 
in die blaue Ferne, und Gottfried hoffte, während ein 
lauer Wind ihm einen Gruß aus Süden brachte, fröh— 
liche Geneſung für ſein armes, krankes Menſchenherz. — 
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Vorüberflog der Drachenfels, vorüber das Sie— 
bengebirge, — er ſagte ſeiner Wiege Lebewohl. Denn 
auch er war ja ein Sohn dieſer Berge, und als er 
noch klein war, und ſeine Welt beſchloſſen lag in dem 
reizenden Thale, das gottgeſegnet von dem Drachenfels 
längs ſanfter Anhöhen ſich hinzieht, bis der Finkenberg 
es nahe bei Bonn abſchließt, da hatt' er ſich oft mit 
wunderbarer Sehnſucht hinübergewünſcht über dieſe 
Berge, um zu ſehen, wie es drüben wohl ausſehen 
möchte. Auch wußte er aus Schreiber's Rheinreiſe, 
daß jenſeits wunderbare Gegenden kämen, wo trefflicher 
Wein wachſe, und daß da ein Bingerloch käme und ein 
Mäuſethurm, auch Brömſers Burg, wo die ſchöne 
Giſela ſich ertränkte. Aber das war ihm, wie etwa 
eine aſtronomiſche Karte, und nie dachte er daran, daß 
er jemals dahinauskommen würde. 

Seitdem aber wurd' er groß und war ein Stu— 
dent, da wuchſen ihm ſeine Schwingen. Er ging über 
jene Grenzen hinaus und ſah die Wunder des Rheines 
und als er zurückkehrte, mußt' er geſtehen, daß er doch 
Nichts gefunden, das ſchöner geweſen, als das Sieben— 
gebirge. Und nun die Sehnſucht nach der Ferne ge— 
ſtillt war, da klammerte er ſich erſt recht mit Liebe an 
das ſchöne Vaterland an, und im ſandigen, nebligen 
Norden hatte er ſich ein Jahr lang geſehnt nicht nach 
Vater und Mutter, wohl aber nach den hohen Bergen 
und dem ſtolzen und tiefen Strome. Und wie er da, 
von Berlin zurückkehrend, zu Linz an's Land ſtieg, da 
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ſah er die Siebenberge im Sonnenlicht und im Reben— 
kranz, und da jauchzte ihm das Herz, und er fühlte 
es: — Schöneres möchte wohl auf Erden nicht gefun— 
den werden. Auch jetzt bat er zu Gott, daß er ihm 
dies ſtolze, freudige Heimathsgefühl, aus Italien heim— 
kehrend, wiederſchenken möge, ohne welches die Exin— 
nerung an den warmen Süd mit ſeinen Orangen und 
ſeinem Veilchenhimmel und ſeiner ganzen bunten Lebens— 
luſt dem im Norden Weilenden zur Pein werden müßte 
und zum verzehrenden Heimweh. — \ 

Das Dampfboot fuhr ſchnell. Die Luft war 
nach langem Regen lau und ſchön und ſchmeichelte in 
dem bewegten Jünglingsherzen die Blüthen manchfal— 
tiger Gefühle wach, aufgeſchloſſen durch die hiſtoriſchen 
Erinnerungen und die eignen Erlebniſſe, welche die 
Reihe der vorüberfliegenden Städte, Berge und Ruinen 
in der Seele auffriſchte. Doppelt ſcharf iſt ſolche Er— 
innerung, wenn man von Orten, welche durch ſie ge— 
heiligt ſind, auf lange, vielleicht auf Nimmerwiederſehn 
ſcheidet. Vorbei, vorbei! Das iſt dann das Loſungs— 
wort, und das klingt beſonders ſtark in den Tiefen 
ver Seele, wenn die Fahrt fo raſch geht, wie es heute 
der Fall war. Dort Nonnenwerth und Rolandseck, 
Zeuge ſo mancher luſtigen Ausflüge aus den Studen— 
tenjahren und mancher ſtillgemüthlichen Fahrt mit lieben 
Gäſten; Honnef und über ihm der hohe runde Berg— 
kegel, den ein dortiger Bauer einſt einem Freunde für 
das Grab Etzel's erklärte. Solcher Zeichen ſind hier 
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mehre: in der Höhle des Pfaffenberges bei Oberkaſſel 
hat das Zwerglein Egwaldus gewohnt, und die Höhle 
heißt noch von ihm das Zuerchenloch (Quarchenloch). 
Und am Ende den Drachenfels der Nibelungenſage 
darf ſich der Rheinländer nicht nehmen laſſen; denn 
die eigentliche Drachenfelſer Tradition von der Jung— 
frau, die, den Drachen tödtend, hier die Heiden ge— 
tauft, iſt wohl Nichts als dichtende Umbildung des 
altheidniſchen Stoffes von der Jungfrau, welche der 
Drache gefangen hielt, bis Siegfried ſie befreite. 
Doch Wer vermag all' dieſe Sagen, ihre Ent— 
ſtehung und Entwicklung durchzudenken? Vorbei wie 
jene Rieſengeſtalten und Rieſenkämpfe der Vorzeit ſind 
nun auch ſchon die Stellen, welche ihr Gedächtniß be— 
wahren. Das Thal erweitert ſich, Sinzig fern zur 
Rechten läßt ſeine zierliche Kirche ſchauen, die einen 
Meiſter hat mit der zu Ahrweiler, und die liebliche 
Ahr ergießt ihr klares Waſſer in den dunkelgrünen 
Rhein. Dann ging es weiter vorbei an Argendorf, 
Hönningen und Briſich, wo rechts auf ſteiler Kuppe, 
als wollt' es ſich hinabſtürzen, ein Schloß hervor— 
ſpringt, — die Ruine Rheineck, zierlich im alten Stile 
vom Beſitzer, dem damals zu Bonn wohnenden Beth— 
mann-Hollweg, pietiſtiſchen Angedenkens, neu aufgebaut. 
Aber nun, wie das Schiff um die Felsecke biegt, 
zieht eine düſtre Wolke auf über Gottfrieds inwendigſte 
Seele, und das Auge ſelbſt iſt ihm feucht geworden. 
Siehe, da liegt es in der Thalſchlucht, das freundliche 
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Brol, wo fein armer Jugendfreund Alexander Fauft 
ſeine herrlichen Lieder gedichtet. Dieſer Fauſt war ein 
trefflicher und ungemeiner Menſch, darum haben ihn 
auch die Meiſten nicht verftanden. Er war ein Bött- 
chersſohn aus Stettin und ſelten mag es Einen gegeben 
haben, dem das Lied ſo rein aus der Seele quoll, 
und der ſo viele Anlagen hatte ein frommer Dichter 
zu werden. Aber ihn hatte die fröhliche Jugend zu 
weit verlockt, er lebte wild, und mußte wild leben, 
um einen ſtillen Liebesgram zu ertödten. In der 
Ferienzeit aber, wenn die wüſten Geſellen fort waren 
dann zog auch er aus Bonn weg und begab ſich an 
einen der Seitenſtröme des Rheins. Von dort brachte 
er immer einen Cyklus der köſtlichſten Lieder mit heim; 
ſo hatte er Lieder von der Ahr, Lieder aus dem Harz, 
Lieder von der Brol und zuletzt von der Nahe. Am 
Ende ſeines akademiſchen Lebens aber wurd' er ſtille, 
als wollte er ſich beſinnen und entſagte ſeiner Liebe; 
doch da hielt er's nicht mehr aus, — er wurde krank — 
ſein Herz war gebrochen, es konnte der innern Gluth 
nicht mehr widerſtehen, und er ſtarb, kaum ins Vater— 
haus zurückgekehrt, an einem Blutſturz. Hier in Brol, 
wo ihn ſchon Todesahnungen durchzogen, hat er wollen 
beerdigt ſein, — es iſt nicht geſchehen, ſondern er 
ruht auf dem hohen Stettiner Friedhofe, wo ſein Grab 
weit hinausweiſt nach der blauen Oſtſee, — ach, dahin 
ſchwoll auch ſein Herz, dahin wollt' er ſein ſtolzes 
kaltes Lieb führen: 
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„Es wiegt ſich ſchön auf leichtem Nachen u. ſ. w.“ 
Gefunden hat er dort den Frieden, den er begehrte 
in feinem letzten Liede, das er hienieden fang, — 
freilich nicht den Frieden des beſonnenen Mannesalters 
in ſtiller Pfarrerwirkſamkeit: 

„Wann wirſt du mir erſcheinen, du holde Friedenszeit u. ſ. w.“ 

Bei Brol hält das Dampfſchiff an. Traurig 
lehnte Kinkel am grünen Geländer des Bootes und 
ſchaute hinüber zu den freundlich im Herbſtesſonnen— 
ſtrahl erglänzenden Dächern. Er zerdrückte eine Thräne 
auf der heißen Wimper, und ſprach ſchmerzlich: „Leb' 
wohl, mein Fauſt! Dort, wo Du emft ſo fröhlich 
wohnteſt und von Lebensluſt ſchriebſt, hab' ich Deiner 
in großer Liebe gedacht!“ — 

Und weiter keuchte das Schiff, in weißem Schaume 
die dunkle Fluth emporwirbelnd und zu lichten Perlen 
zerſprühend, die im Sonnenſtrahl tauſendfarbig er— 
blinkten. Neuwied trat vor. Minna erſchien auf der 
Landungsbrücke, um noch einmal von dem Freunde 
Abſchied zu nehmen. Nur ein Augenblick und der 
ſcharfe Ton der Glocke ſchnitt ihre Begrüßung ab. 
Sie ſchieden ſchwer, die Luft wurde kalt, Gottfried 
aber hüllte ſich feſter in ſeinen Mantel und dachte an 
Uhlands Wort: 


„Im Vorübereilen grüßen 
Sich mit Blicken voll von Schmerz, 
Die ſich feſt und ewig ſchließen 
Möchten an das treue Herz!“ 
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Und fo festen ſich die poetischen Träume fort, 
bis er endlich ins Nachdenken kam über die ſchon länger 
beabſichtigte Ausführung eines Trauerſpiels, deſſen 
Plan er unter ſeinen Reiſepapieren vorgefunden hatte. 

Aus dieſem Werke geiſtiger Zeugung, welches 
ihm den vortrefflichen Zug Hoffmann's, daß er den 
Meiſter Johannes Wacht gerade nach dem gewaltigſten 
Schmerz ein ſehr künſtleriſches Werk ſchaffen läßt, in 
ſeiner pſychologiſchen Wahrheit klar machte, riß ihn 
das anziehende Geſpräch eines jungen Mannes, den 
er anfänglich für einen Künſtler hielt. Das tiefliegende 
dunkelbrennende Auge und ein Ausdruck bunten und 
reichen Lebens, nebſt lächelndem Humor um den ſchönen 
Mund ſchien dies anzudeuten. Nur hörte man fei- 
nem Tonfalle an, daß er das Deutſche nicht als 
Mutterſprache gelernt hatte, wenn er es gleich nach der 
Formenlehre vollkommen richtig redete. Aber weder 
engliſch, noch franzöſiſch, noch nordiſch war fein Accent. 
Kinkel mußte ſich in der leichten Unterhaltung, in welche 
ſie hineinkamen, die Freiheit nehmen, ihn nach ſeinem 
Vaterlande zu fragen. „Ich bin ein Grieche,“ ſagt' 
er, „aus Macedonien, und reiſe jetzt nach Hauſe.“ 
Da ſchwoll Gottfried das Herz, und wie gern wär' er 
mit ihm gegangen in das ſchöne Vaterland, wo es, 
wie Schlegel ſagt, dem Deutſchen ſogleich heimathlich 
zu Muthe wird. Dieſes Jünglings Rede berührte 
ihn wie ein Hauch aus dem Süden, und ſein ſelten 
tiefes, aber ſtets anmuthiges, ſchnell wechſelndes Ge— 
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ſpräch, feine große, aber zierliche und gewandte Geftalt 
gaben ihm vorläufig ein paar ächte Züge zum Ideal des 
Südlands. Jener hatte zehn Jahre lang in Wien 
und Heidelberg Mediein ſtudirt, dann auch Holland 
beſucht und kam jetzt von London über Paris zurück. 
Die Franzoſen gefielen ihm nicht, weil ſie falſch, die 
Engländer faſt noch weniger, weil ſie nicht zugänglich 
und ſehr habſüchtig ſeien. Mit den Deutſchen war er 
noch am Beſten zufrieden, und erzählte von ſeinem 
Vaterlande, wie da Alles noch natürlicher geordnet 
und die Wahrhaftigkeit des Wortes noch nicht durch 
falſche Kultur angefreſſen ſei. Das freute Gottfried 
innig, denn man hatte ihm die Griechen immer als 
treulos genannt. Im „Rieſen“ zu Koblenz brachten 
die Beiden einen ſehr vergnügten Abend zu; Kinkel 
ſaß faſt bis Mitternacht mit dem Fremden am Tiſche 
und ließ ſich erzählen vom Weine von Chios und 
Samos, den man nicht trinken kann ohne ihn mit Waſſer 
zu verdünnen. Weißen Wein trank der Grieche nicht; 
bei ihnen, ſagte er, wachſe nur rother, und das ſei 
ſo von Alters her. Deshalb kennt ſchon Homer nur 
ardorıe olvov. — Mit Träumen von Chios im 
Haupte und Rheinwein im Kopfe ſchlief Gottfried 
endlich ſelig genug ein. — 

Am folgenden Morgen ward die Reiſe bei ſchlech— 
tem Wetter fortgeſetzt. Der Grieche verließ zu Kinkel's 
Leidweſen, der ihn gern als Reiſegeſellſchafter noch 
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längere Zeit behalten hätte, das Dampfſchiff, und es 
bedurfte einer Nachwirkung des geſtrigen Rauſches von 
Wein und Luſt, um eine fröhlichere Stimmung auf⸗ 
recht zu erhalten, als der trübe Nebel, der ſich über 
den Strom lagerte, ſie heraufbeſchwören wollte. 
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Mit einem ſchweren Torniſter beladen, auf deſſen 
Rückſeite ein in dunkles Tuch eingenähter Frack befeſtigt 
war, ſchritt ein Wanderer rüſtig durch die Straßen 
von Vienne. Das ſchwarze Haar wallte lockig auf 
die Schultern herab, und bildete einen grellen Abſtich 
zu der weißleinenen Blouſe, mit welcher der Jüngling 
bekleidet war. In einer freundlichen Taverne angelangt, 
warf er Mantel und Torniſter ab, und ſchritt wieder 
luſtig in Begleitung eines knorrigen Schlehdornſtabes 
zur Thür hinaus, um das eigentliche Freudeleben des 
Reiſenden: das Wandern mit den Händen in der 
Rocktaſche zu beginnen. Gottfried Kinkel — denn er 
war es — kannte nichts Angenehmeres, als ſo auf 
gut Glück in einer fremden Stadt die unbekannten 
Gaſſen zu durchſtreifen, kurioſe Namen von den Schil— 
dern abzuleſen, und dann, nachdem er einen Punkt, 
am Liebſten einen Kirchthurm, ſich als Nordſtern er— 
ſehen, ohne Führer und, wo möglich, ohne Fragen ſich 
nach ſeinem Wirthshaus zurückzufinden. Wenn dazu 
ein blauer Himmel und ein ſonniges Wetter kam, ſo 
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ein eigner Zauberreiz des Reiſe-Lebens darin liegt, 
Abends in eine große wildfremde Stadt hineinzufah— 
ren, ſo iſt dem gewiß das Herumſtreifen in derſelben 
bei hellem Taglicht billig zu vergleichen. 

Ueber Mainz, Straßburg, Colmar und Baſel 
war Kinkel nach Bern gereiſt, wo ſeine Schweſter 
wegen zunehmender Kränklichkeit mißmüthig von ihm 
Abſchied genommen und ſich allein auf den Rückweg 
begeben hatte. Noch ganz erfüllt von den Wundern 
des tiefblauen Genfer Sees, reiſte Gottfried jetzt die 
Rhone herunter und war über Bellegarde und Lyon, 
wo er ſich mehre Tage aufgehalten hatte, ſo eben in 
dem lieblichen Vienne angelangt. Die Provinzen des 
mittäglichen Frankreichs, von den Franzoſen le midi 
genannt, ſind reich an Naturſchönheiten und fremdar— 
tigen Reizen, die auf das ſchmerzzerriſſene Gemüth 
unſeres Freundes einen ſanftberuhigenden Zauber aus— 
übten. Er gewann allmälig wieder einen Abglanz der 
früheren Heiterkeit, und das alte Weh ragte nicht mehr 
ſo dunkel und zerſtörend in ſein jugendliches Leben hinein. 
Die freundlichen Briefe ſeiner Braut, welche er häufig 
empfing und meiſt auf die Stelle beantwortete, verdrängten 
die düſtern Gedanken, wenn das Bild Minna's vor ſeiner 
Seele aufſtieg, obgleich er ſich oft mit den bitterſten 
Selbſtanklagen quälte. Die Einſamkeit, in welcher der 
Jüngling jetzt die unbekannten Länder durchſtrich, that 
ihm wohl, er ließ ſeinen Blick aufmerkſam in alle 
Verhältniſſe eindringen, ſein Auge über alle Schönhei— 
ten des Südens hinſchweifen und grüßte fröhlich jeden 
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Wanderer, der ihm begegnete oder eine Strecke Weges 
mit ihm zurücklegte. Und jetzt war all ſein Sinnen 
auf die Provence gerichtet, jenes fabelhafte Land der 
Troubadours, von dem er ſo oft geträumt hatte, und 
das er nun ſelbſt begrüßen ſollte. 

Nachdem Gottfried eine Zeitlang die Straßen von 
Vienne durchſchlendert und die mächtige Kathedrale be— 
ſucht hatte, fand er ſich nach ſeiner Taverne zurück, 
verzehrte ſein einfaches Mahl, und ließ ſich wieder 
den ſchweren Reiſetorniſter und den leichten Mantel 
von dem gefälligen Hauswirth über die Schulter hän— 
gen. Fröhlich bezahlte er ſeine Zeche und ſchritt durch 
das alte Stadtthor hinaus auf den Landweg nach 
Tournon und Valence. Seltner benutzte er das Dampf— 
ſchiff, das in kaum zwölf Stunden die beträchtliche 
Strecke von Lyon bis Avignon zurücklegte, ſondern er 
ging lieber zu Fuß, um mit genügender Ruhe ſich die 
fremden Berggegenden und ſtolzen Ufer der Rhone zu 
beſchauen. Dicht vor der Stadt bog er links von der 
Straße ab und ſtieg za der ſteilen Höhe empor, welche 
ſich hier weit über den Spiegel des Stromes erhebt. 
Eine Zeitlang ruhte er im verlaſſenen Gemäuer eines 
unvollendeten Hauſes, von wo bereits ein herrlicher 
Ausblick ſich eröffnete, und ſchritt dann eine Treppe 
von einfachem Stein hoch nach der Bergeskante hinauf, 
immer in der Hoffnung, den Stein der heiligen Mag— 
dalena zu finden, der durch Menzels treffliches Gedicht: 
„Auch der Teufel muß ſein Recht haben“ berühmt ge— 
worden iſt: 
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„Auf den Bergen bei Vienne 
Findeſt Du den heil'gen Stein. 
Sieh', ob Thau zurückgeblieben 
Morgens in des Füßchens Raum: — 
Und geheilt biſt Du vom Lieben, 
Netzteſt Du die Lippen kaum.“ 


Ueber kleine Waſſerfälle, die glattgefroren waren, 
und durch wildzerriſſene Bergſchluchten klomm Gott— 
fried zur Höhe, wo zu ſeiner lebhaften Freude der 
Gartenbuchs wild hervorſproßte und einzelne Bäume 
trotz der ſpäten Novembertage noch grünes Laub zeig— 
ten. Die Rhone herab glänzte das Abendlicht durch 
amaranthne Wolkenzüge, kalt und blau aber ragte der 
beſchneite Mont Pilar vor den Blicken des Wanderers. 
Rechtshin hob ſich die maſſenhafte Kathedrale von 
Vienne aus der wunderbaren Stadt mit der leichten 
Brücke und der alten Burg empor; gegenüber der 
Thurm, von dem Pilatus ſoll herabgeſprungen ſein, deſſen 
Grab die Volksſage und Kirchenlegende unter einer 
auf freiem Feld emporſteigenden Pyramide angiebt. 
Der Blick in das herrliche Thal hob die Seele des 
Jünglings. Es berührte ihn ſo rheiniſch-heimathlich, 
daß er von der mächtigen Höhe gar nicht herabkonnte. 
Erſt der ſinkende Abend mahnte ihn zur Rückkehr, und 
ſo hatte er den Stein der heiligen Magdalena nicht 
gefunden, ja vielleicht nicht einmal ernſtlich danach ge— 
ſucht. Seine Liebe zu der ſchönen Elife H.........- 
ſchlug tiefe Wurzeln in der ſehnenden Jünglingsbruſt, 
ſie trieb herrliche Blüthen, und damals hätte er nim— 
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mer begehrt, von dieſer Liebe geheilt zu fein. Später 
jedoch gab es manchmal Augenblicke ſeines Lebens, da 
er hätte vom luſtigen Rheine pilgern mögen an den 
fernen Rhoneſtrand, um auf den Bergen von Vienne 
die wunderthätige Kraft des Magdalenenſteines zu er— 
proben, und all ſein Liebesweh zu vergeſſen, das ihn 
verzehrte. 

Von Vienne ging es weiter über Valence, Mon— 
telimart und Orange nach Avignon. Bei Orange 
ſtand er lange Zeit unter dem Triumphbogen des Ma— 
rius, in Erinnerungen der Vorzeit vertieft. Er ge 
dachte der Zeit, da hier der Römer unſere Vorväter 
geſchlagen, und wie dann dies ſtolze Rom in Staub 
geſunken iſt vor dem Arme Deutſchlands. An der 
heißen Quelle, die am Fuße des Römerbogens her— 
vorſprudelt, hingelagert, ſchrieb er dieſe Gedanken in 
fein Tagebuch“), und ſchritt dann, befreit von den 
großartigen Träumen der Geſchichte, durch das Thor, 
ganz ſich dem friſchen Reiz der Provence hingebend, 
die vor den überraſchten Blicken des Jünglings ihre 
bunte Mährchenwelt erſchloß. Sein Herz jubelte in 
ſtürmiſcher Luſt, und durchfluthet von dem Geiſte der 
Troubadours, die einſt auf dieſem klaſſiſchen Boden 
ihr keckes Liederſpiel, ihre fröhlichen Minnegeſänge 
hatten erſchallen laſſen, jauchzte er einen „Gruß dem 
Süden“ **). Dann ging es weiter in das „tönende“ 


) Gedichte. S. 40. Triumphbogen des Marius in der Provence. 
*) Gedichte. S. 95. 
10 * 


18 


Avignon mit feinen grauſamen Erinnerungen und das 
geſchäftige Marſeille, wo ſich das blaue Mittelmeer 
in die unbegrenzte Ferne ausdehnt. Nachdem Gott— 
fried am jenſeitigen Ufer des Var als „Tollfried“ Kinkel 
in das italieniſche Paßregiſter eingetragen war, pilgerte 
er über Nizza nach Genua, jener trübſeligen Stadt, 
wo es faſt unaufhörlich regnen ſoll. Weint ſie viel— 
leicht über ihre verſunkne Herrlichkeit, oder will der 
Himmel ihr klagen helfen, und ſchenkt ihr den Witt— 
wenfchleier der Regenwolke, wie Zeus einſt Blut weinte, 
da feiner Heldenſöhne einer fiel? 

Von Genua ſchlug Kinkel den Weg über das 
ſeltner von Reiſenden beſuchte Lukka, über Piſa und 
Piſtoja nach Florenz ein, und pilgerte von dort über 
Siena und Spoleto nach Rom, wo er am erſten Ja— 
nuar 1838 anlangte, nachdem er noch auf der Reiſe, 
in Rückerinnerung an ſein ſchönes Heimathland, die 
chriſtliche Sage vom Drachenfels ) poetiſch bearbeitet 
hatte. 


*) Gedichte. S. 14. Margaretha. 
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Kinkel war zu einer bunten Zeit in der „ewigen 
Stadt“ eingezogen. Kaum hatte er ſich eine Woh— 
nung in der Nähe des Corſo gemiethet, als ihn am 
Vorabende des Heiligendreikönigefeſtes ein unerhörter 
Lärm auf die Straße lockte. Die Römer feiern an 
dieſem Tage das Beffanafeft, gleichſam ein Vorſpiel 
des großen Carnevals, das ſich entfernt mit dem Ber— 
liner Weihnachtsmarkte vergleichen läßt, nur daß es 
in Rom weit toller hergeht. Der Reiz dieſes Feſtes 
beſteht darin, daß Jeder ſo viel Lärm, als möglich, 
erregt. In geſchloſſenen Reihen zogen die Studenten 
aus der Sapienza durch die Gaſſen, Jeder ein Pferde— 
ſteißpfeifchen im Munde, auf dem man die ſchrillend— 
ſten Töne hervorzubringen wußte. Zwiſchen dem Ge— 
wühl trieben ſich gleich anfangs die niente genannten 
Frauen aus den ſogenannten niedern Volksſchichten 
umher; denn die Frauen der nobili erſcheinen erſt 
ſpäter. Zwiſchen dem Schreien und Pfeifen, Schrillen 
und Gellen einer tofenden Menge ſchallt der Lärm 
des ewigen Beffanarufens, die durchdringende Stimme 
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der feilbietenden Marktjungen, und es iſt zum Ster— 
ben, wenn man nicht ſelber mitlärmt. Kinkel, der 
ſich mit einigen Bekannten in das Gedränge hinein— 
ſtürzte, rieth den Spektakel mitzumachen, und ſo kauf— 
ten ſie denn ebenfalls Schnurrpfeifen und Kindertrom— 
peten, um in der eignen Raſerei die fremde behaglich 
zu finden und zu vergeſſen. Um zehn Uhr flüchteten 
ſie ſich in eine Trattoria, wo ſich gewöhnlich Deutſche 
aufzuhalten pflegten, und ſtürzten ſich dann um Mit- 
ternacht noch einmal in den Strudel, um am Pantheon 
und Corſo vorüber nach Hauſe zurückzukehren. 

Mälig verrauſchte das Getümmel, Alles ſuchte 
den Schlaf, und vergaß den Wirbel des vergangenen 
Tages. Nur Gottfried lauſchte noch in die helle Nacht 
hinaus, und fühlte, wie der Schmerz ſeiner Seele ſich 
in weiche Liedestöne auflöſte. Erfaßt von dem Zau— 
ber dieſer heiligen Ruhe ſang er das Lied: 


Nacht in Rom 9). 


„Ringsum auf allen Plätzen 
Schläft unbewegt die Nacht; 
Am blauen Himmel ſtehet 
Der Mond in voller Pracht. 


So todtenſtill ſind beide, 
Das alt' und neue Rom, 

Und ſelbſt ihr Rieſenwächter 
Nickt ein, Sankt Peters Dom. 


* Gedichte. S. 97. 
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Nur wunderſam noch rauſchen 
Die Brunnen nah und fern, 

Die halten wach die Seele, 
Die ſelbſt entſchliefe gern. 


Die ſpülen aus dem Herzen 
Leiſe das alte Leid; 

Im blauen Mondlicht dämmert 
Weit fort die alte Zeit.“ 


Bei ſeiner Ankunft in Rom hatte Kinkel einen 
Brief von ſeiner Braut vorgefunden, der ſeine Liebe 
zu ihr noch ſteigerte, und Minna's Bild mehr und 
mehr zurücktreten ließ. Sein Herz ſagte ihm, daß 
Eliſe ihn glücklich machen könne, und er gab ſich mit 
der reinſten Gluth dieſem Gefühle hin. Es war ihm, 
als hätte all' die frühere Täuſchung nur dazu dienen 
müſſen, ſeine Liebe zu läutern und verklären, er hatte 
jetzt erſt lieben gelernt. So geſtalte ſich ſein Leben 
friedlich und ſchön. 

Kinkel's Poeſie ſchlummerte ſcheinbar in Italien. 
Aber Wer ſollte ſich darüber wundern? Fremde Le— 
benskreiſe zogen ihn in ihre Fluthen hinein, und es 
gehörte Zeit dazu, ſich im Süden heimiſch zu finden. 
Das Leben war hier ja ſelbſt Poeſie, und das träge 
Wort mußte ſich erſt beſinnen in dieſem Chaos neuer 
Geſtalten. Jene bunten heſperiſchen Farbentöne, jenes 
reiche ſinnliche Leben, jener ewigblaue lächelnde Himmel, 
jene traumhafte Ruhe der Natur bedürfen ein langes 
und mühevolles Studium, ehe man ſich ihrem Einfluß 


paſſiv hingeben und ganz in ihnen aufgehen lernt. 
Und dann ſtehen wir auf einem claſſiſchen Boden, die 
Reſte und Erinnerungen der Vergangenheit ragen in 
das friſche Leben der Gegenwart hinein. Das neue 
Geſchlecht feiert ſeinen bunten Carneval auf den rieſigen 
Gräbern der Vorzeit, und wir dürfen nicht darüber 
zürnen. Es ſind nicht die Geſpenſter, ſondern es iſt 
ein Hauch vom Geiſte der alten Römer, der jene ver— 
klärten Gefilde durchwebt, und Wer mit dieſem Volke 
zu leben weiß, wird ſich bald unter ihm heimiſch fühlen. 
Der Reiz, welcher über die ganze Natur ausgegoſſen 
erſcheint, ſpiegelt ſich auch im Leben, überall begegnen 
wir einer ſchönen Form. Das empfand auch Gott: 
fried, und er wagte nicht leicht, in Italien ſeine Ge— 
fühle auszuſprechen, weil ihm noch die Form mangelte. 
Dieſe zu finden verſuchte er zuerſt in dem mitgetheil— 
ten Liede und dem Gedicht „Petrus“ ). Das letztere 
hat ihm viel Mühe und Arbeit gekoſtet. Es ward 
ihm immer klarer, daß das lyriſche Gedicht wohl aus 
dem weichen Thone des Gefühls ſchnell und fröhlich 
ſich bildet, das plaſtiſch-erzählende jedoch — und wohl 
mehr noch das dramatiſche — aus dem harten Mar— 
mor des Gegenſtandes mit Schweiß und langſamer 
Mühe muß heraus gehauen werden. Das Ganze ſchien 
ihm etwas zu lang gerathen und Manches war nicht 
abſolut nöthig, ohne daß er es jetzt noch hätte aus— 


) Gedichte S. 20. 
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merzen können. Ueberhaupt iſt es traurig, daß man 
an der Glocke des Liedes, wenn ſie einmal gegoſſen, 
wohl noch hie und da mit dem Hammer nachhelfen, 
einen etwaigen Sprung oder Fehler des Guſſes aber 
nicht mehr ändern kann, und nun leider auch nicht im 
Stande iſt, daſſelbe Metall zum Zweck eines neuen 
Guſſes noch einmal in Fluß zu bringen. Doch Gott— 
fried verzagte nicht; er beſchloß immer friſch zuzugießen, 
und mißlang Ein Guß, ſo hatten ja die reichen Schachte 
der Sage oder die edlen Gänge des Herzens noch 
feines Erz genug, um neue wohlklingendere Glocken 
in Maſſe gießen zu können. Der gelungenſte Guß 
aus dieſer Zeit iſt unzweifelhaft, um in unſerm Bilde 
zu bleiben, die prachtvolle Todtenglocke Roms: die 
Elegie „Roma's Erwachen“ ). Auch fällt in dieſe 
Periode ein ergreifendes frommes „Gebet“ *), das 
ſich ſeiner reinen Seele wie ein wallender Opferrauch 
entrang. 

In vollſtem Maaße empfand Kinkel bald den 
mächtigen Eindruck des ſüdlichen Himmels. Abentheuer— 
lich wächſt man dort an geiſtiger Fülle, man wird 
reich ohne Mühe. In Deutſchland kann man auch 
reich werden, aber mit ſtrenger Geiſtesanſpannung; in 
Italien drängt ſich Leben und Kunſt an uns heran, 
wir füllen die Lücken aus, ohne es eigentlich zu beab— 


*) Gedichte S. 143. 
*) Gedichte S. 141. 
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ſichtigen, wir lernen im Genuß und werden groß 
im Schauen. Hier muß jedes kranke Herz geneſen 
und in der gewaltigen Schönheit und Ruhe des Alls 
ſelbſt als Gottes bien aimé enfant jubelnd mit ein— 
ſtimmen in den Hymnus der ewigen Natur. 


In der kleinen Kirche San Antonio auf der Höhe 
des Esquilin ward Meſſe geleſen. Menſchen gingen 
hin und her, die Orgel brauſte und die feinen Stim— 
men der Kaſtraten klangen vom Chore herab. Manche 
Chöre dürfen nämlich nur von Männern ausgeführt wer— 
den, und, um nun die höheren Stimmen nicht unbeſetzt 
zu laſſen, greift die Geiſtlichkeit zu dem ſchändlichen 
Mittel, die Entmannung im Dienſte des Herrn als 
ein Opfer der Frömmigkeit zu lehren und ſie für den 
Zweck der Kirchenmuſik auszubeuten. Am Altare ſtand 
ein Greis in einfacher Mönchstracht, deſſen erhabene 
und ſchöne Geſichtszüge die volle Aufmerkſamkeit 
Kinkel's, der ſich unter den Anweſenden befand, in 
Erregung nahm. Ein ſchneeweißer Bart wallte bis 
auf den Gürtel herab, und das ehrwürdige Antlitz er— 
ſchien Gottfried wie eine Miſchung der Züge ſeines 
Vaters und des rüſtigen Ernſt Moritz Arndt, der am 
ſchönen Rheinſtrom lebte. 

Wunderbare Gedanken zogen durch die Seele des 
Jünglings, als er ſo einſam unter den Bekennern eines 
fremden Gottes einem fremden Gottesdienſte bei— 
wohnte. Wie oft hatte dies Rom bereits ſeine Götter 
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gegen neue umgetauſcht! Ein Geſchlecht verdrängte 
das andere, und nur der Himmel blieb ewig rein und 
blau, die Erde blieb ewig jung, als wollten Himmel 
und Erde der thörichten Kinder lachen, die den ſchönen 
Frieden des Alls zerſtören. Der junge Theologe 
fühlte ſich in dieſem Augenblick ſo erhaben über all 
das Leid des Menſchenlebens, all das Streiten um 
dieſen oder jenen Glauben, daß er vor den fremden 
Mönch hätte hinknieen und ihn um ſeinen Segen 
bitten mögen. 

Da zupfte ihn ein Freund am Rocke, und winkte 
ihn hinaus. 

„Es ſind in Deiner Wohnung Briefe für Dich 
angekommen,“ ſprach er, „ich glaube vom Rhein.“ 

Haſtig eilte Kinkel in ſeine Wohnung, wo ihm 
die Magd einen Brief von ſeiner Braut und einen 
von ſeiner Schweſter überreichte. 

Freudig erbrach er den erſten, — und ſank mit 
einem Schrei auf ſein Lager. 

Eliſe meldete ihm, ein wohlhabender Mann, ein 
N „der eine ausgebreitete Praxis und 
ſogar — — ein Reitpferd (111) beſäße, habe ſich um 
ſie beworben; da es nun noch lange Zeit währen möchte, 
bevor er (Kinkel), der arme Theolog, ſich eine feſte 
Stellung geſchaffen, bäte ſie ihn, das Band, welches 
ſie an ihn feſſele, zu löſen. 

Gottfried war vernichtet, er gedachte des Trau— 
mes am Tage ſeiner Verlobung, der ihn nicht belogen 
hatte. Noch war ein armes Jährchen nicht vorüber, 
und ſchon hatte ſich die Liebe ſeiner Braut in Täuſchung 
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und Falſchheit verkehrt, ſchon ließ ihr Wort: „Es iſt 
vorbei!“ ſein glühendes Herz erſtarren. Vielleicht noch 
ein kurzes Jahr, und man ſchmückte ſie für den neuen 
Bräutigam! 

Eine gräßliche Verſteinerung bemächtigte ſich des 
Unglücklichen, er konnte nicht denken und nicht weinen, 
ſein Auge war trocken und brannte ſchmerzlich in den 
Höhlen. Ihn erfaßte die Empfindung des Traumes 
er ſchwelgte im Gefühl der Rache, er hätte den Dolch 
bedachtſam ſchleifen und in die Bruſt des Nebenbuhlers 
ſtoßen mögen. Vielleicht daß das ſiedende Herz— 
blut des Gegners ſeine Eiſeskälte gewärmt hätte! 
Und dann dachte er wieder ſeine Braut als das 
lächelnde Weib eines Andern, — ein wahnſinniger 
Schmerz ergriff ihn. 

Allein nicht lange konnte ſein heller Geiſt in ſo 
düſtern Vorſtellungen umherſchweifen. Er hatte dies 
Weib zu ſich emporziehen wollen mit aller Kraft ſeiner 
Liebe und ſah ſich nun verſtoßen, verſchmäht um den 
ungewiſſen Beſitz irdiſcher Güter. Sein Stolz regte 
ſich, und linde Wehmuth zog in ſein Herz. „Sie 
war Deiner nicht werth,“ dachte er, „und dir bleibt ja 
die Schwinge des Genius, die dich hoch emportragen 
wird über dies dunkle Weh! Und wenn dereinſt dein 
Ruhm über den Erdball fliegt, dann mag die Falſche 
in der eignen Bruſt das Strafgericht erkennen! — 
Wer weiß auch, ob nicht ihre Kinder nach Jahren mich 
aufſuchen, um meine Hülfe zu erflehn, und Dem möchte 
ich nicht vorſchnell ausweichen. 
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„Sei Wohlthat dann mein Dolch — mein Liebesbrand 

Mit Vatertreue ſei auf ſie gewandt; 

Und Du erkennſt vielleicht nach manchem Jahr, 

Daß der den Du verſtießeſt, edel war!“ . 


So beruhigten ſich die Stürme ſeiner Bruſt all⸗ 
mälig in ſanfteren Liedestönen und ließen das Gefühl 
der Bitterkeit und des Haſſes, das zuerſt in ihm auf⸗ 
tauchte, leiſe verfluthen. 1 

Da beſann er fih auf den zweiten Brief, und 
eröffnete ihn langſam. Hatte das erſte Schreiben ihn 
ſchmerzhaft erregt, ſo mußten ihn die Zeilen, welche 
er jetzt durchlas, vollends zermalmen. Mit dürrem 
Wort ſchrieb ihm ſeine Schweſter die Nachricht von 
Minna's Tode, welche an gebrochenem Herzen ge— 
ſtorben ſei. 

Beſinnungslos ſtürzte Gottfried in's Freie, und 
wandelte umher unter den Trümmerhaufen eines ent- 
legenen Stadttheils. Sein Blut hatte ſich in ſtumpfes, 
kaltes Blei verwandelt, er war keines Gedankens 
mehr fähig. 

So rückte der Abend heran, und, wie es hier 
ſelten zu geſchehen pflegt, ballten ſich ſchwarze Wol— 
kenmaſſen am Himmel. Unheimlich ſchrillte das Käuz⸗ 
chen durch die Nacht, und Todesgedanken zogen herauf 
im Herzen des Jünglings. Hinter jedem Stein, jeder 
Säule ließ ihn ſeine Phantaſie eine vermummte Ban⸗ 
ditengeſtalt ſehen, die ſeinem Leben auflauere. Der 
Tod war ihm willkommen, ohnmächtig ließ er ſich auf 
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die glatten Baſaltſteine herabſinken, und Dunkel um⸗ 
hüllte ſein Auge. 

Wie lange er ſo gelegen, wußte er nicht. Als 
er aufwachte, fand er ſich auf einer einfachen Bank in 
einem niedrigen Hauſe. Ein ſchönes Mädchen in der 
Tracht einer Sennerin — es war Carneval — ſchaute 
theilnehmend in ſein blaſſes Antlitz. Dieſe Umgebung 
that ihm wohl, er heftete ſeinen Blick auf das Auge 
der Jungfrau, — ach, es war blau! Er wollte 
reden, — ach, ein deutſcher Gruß klang ihm ent— 
gegen! Da beſann er ſich auf Alles, lautweinend 
preßte er die Hand des Mädchens, und floh von dan— 
nen zu ſeiner einſamen Wohnung. 

Es duldete ihn nicht länger in Italien. Einmal 
hier geneſen, und dann in derſelben Stadt gänzlich in 
feinen Lebens hoffnungen vernichtet, trieb es ihn fort 
in die Heimath. Er begab ſich in den Garten des 
Kapitols. Die Mandelbäume hatten ſchon ausgeblüht, 
und am Pfirſich drängten bereits die grünen Blätter 
die rothen Blüthenflocken hinweg. Die friſchen Winde 
von Oſtia riſſen immer mehr Blüthen herunter, wäh— 
rend die Goldorangen unverändert daneben glühten, 
und die Citronenknospen ſich am Gipfel des Baumes 
blicken ließen. Die Narziſſen waren ſchon welk, aber 
die Veilchen ſandten ihren betäubenden Duft in die 
Lüfte. 

Es iſt ein unendlicher Schmerz, ſolche kurze Blü— 
thenpracht zu beſchauen. Jenes ſtarke Lenzgefühl, jenes 
gewaltige Naturleben des innerſten Menſchen nach dem 
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träumeriſch gedankenreichen Gefühlsſchlafe des Winters, 
Frühlingsluſt und -ſchmerz kennt nur der Norden, 
wo ſich Frühling und Winter ſcheiden, wo nicht in 
letzteren die blühende Monatsroſe einen duftloſen Lenz, 
die Orange einen fruchtſpendenden Herbſt hineinlügt. 

Solcher ungewiſſen Zeit ging denn auch Kinkel 
jetzt wieder entgegen, und ſollte dieſe Blüthen auch 
daheim noch einmal durchleben. Indem er aus dem 
Frühling floh, reiſte er ihm entgegen. „Freilich 
werde ich im Norden die Ruinen vermiſſen, auf denen 
hier ein junges Leben erblüht,“ ſprach er bei ſich 
ſelbſt; „ſollten mir aber auch dort ein paar Lenz— 
blumen des Liedes entſproſſen, ſo wird es ihnen ja in 
meinem Herzen an Trümmern nicht fehlen, auf denen 
ſie wurzeln können!“ 

Zu Anfang März ging er von Rom nach 
Neapel, und ſchiffte ſich hier nach der Heimath ein. 
Auf der Höhe von Civita Vecchia ſchrieb er noch den 
„Abſchied von Italien“, ) und langte am erſten April 
wieder in ſeiner Vaterſtadt an, freilich ärmer um 
einen herrlichen Liebestraum, aber reich durch die Wun— 
der des Südlands, die erſt ſpäter ſein Leben erhellen 
und herrliche Frucht treiben ſollten, als ſein Glück für 
ewig gegründet war. 


* Gedichte. S. 97. 


Fünftes Buch. 


Kabale und Liebe. 


Bonn. 


Frühling 1838 bis Sommer 1843. 
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„Das war ein kalter Winter, — 
So ſprach der Roſenſtrauch, — 
Ich bin in mir erſtorben 
Vor nächtlich kaltem Hauch. 


Schon blühen rings die Bäume 
In friſcher Lebenskraft: — 

In meinen Stamm, ach, ziehet 
Kein junger Frühlingsſaft. 


Muß warten lange Tage, 
Bis aus der Wurzel ſchießt 
Ein neuer Wald von Blüthen, 
Den noch der Grund verſchließt. 


Ach, bis zu neuen Roſen 
Der junge Schoß gereift: 
Wie leicht, daß Windestoſen 
Sein Blatt ſchon abgeſtreift! 


Ab 


164 


Und doch — ich kann's nicht wehren, 
Ihn weckt der Frühlingswind: — 
So komm an's Licht zum Leben, 
Mein Schoß, mein zartes Kind! — — — 


Das war ein kalter Winter, 
Des Liebchens Lieb' erfror, 

Daß ich zu Lieb' und Leben 
Die junge Kraft verlor. 


Muß warten, ſchmerzlich warten, 
Bis aus des Herzens Gruft 

Ein friſches Frühlingsweben 
Zum Licht die Keime ruft. 


Schon ungeduldig hebet 
Tief unten ſich empor 

Die Ahnung neuer Liebe 
Und neuer Lieder Chor. 


Doch, ach, bis Lied und Liebe 
Mir wieder Roſen bringt: au 

So lang’ wird's, daß wohl eher 
Mein Todtenglöcklein klingt!“ 


Den ſchönſten Theil von Kinkel's Leben, ſein 
ganzes Jugendglück hatte — ſo meinte er — die ita— 
lieniſche Reiſe beſchloſſen. Im Norden war der Win— 
ter grimmig kalt geweſen, und auch der Frühling 
zeigte ſich ſpät und rauh. In den Kreiſen der Geſell— 
ſchaft drehte ſich die Unterhaltung um den Streit 
wegen der erzbiſchöflichen Angelegenheit zu Köln, und 
die katholiſche Geiſtlichkeit nahm, um den vertriebenen 
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Biſchof geſchaart, dem Throne gegenüber eine ziemlich 
gefahrdrohende Stellung ein. 

Gottfried war unter Schneegeſtöber wieder in die 
alte Wohnung eingekehrt, und fand, daß ſeine Geld— 
angelegenheiten während ſeiner halbjährigen Abweſen— 
heit möglichſt ſchlecht waren ausgerichtet worden. Trotz 
der Freude, welche ihm das Wiederſehen ſeiner Hei— 
math *) und die Liebe und Achtung, mit der ihn feine 
Freunde bewillkommneten, bereitete, faßte ihn dennoch 
bald genug das Elend und der ganze Jammer des 
nordiſchen Lebens. Auch bewegte die ſchmerzliche 
Trennung von ſeiner Braut und der faſt gleichzeitig 
erfolgte Tod Minna's noch zu ſtark ſeine Bruſt, als 
daß ſich die Stürme derſelben ſchon hätten beſchwich— 
tigen können. Ein bitteres Gefühl tauchte in ihm auf, 
als er zum erſten Mal wieder dieſelben Gefilde betrat, 
welche, einſt Zeugen ſeiner ſtillen Freude, jetzt als Zeugen 
ſeines wilden Grames ewig heiter ſich vor ihm hindehnten. 
Und dann gedachte er jener Nacht an der Leiche ſeines Freun— 
des, an den Bund des Lebens und der Liebe auf dem fri— 
ſchen Grabe, an ein großes gebrochenes, ach, um ihn ge— 
brochenes Mädchenherz und an ſein eignes, das ſo ſtill 
und traurig ſchlug. Zweifel ſtiegen in ihm empor an 
der Treue und Liebe, um ſchnödes Gold hatte ihn ein 
geliebtes Weib verſtoßen, das durch die zarteſten Bande 
mit ihm verbunden war, und nun ſtand er ja einſamer, 
als je, auf der weiten Gotteswelt. Als er ſich eini— 


*) Im Vaterlande. Gedichte. S. 71. 
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germaßen in feine neue Lage hineingelebt hatte, ſchrieb 
er bei der Nachricht von Eliſens Hochzeit folgendes 
Andenken an dieſe dunkle Winterzeit in ſein Tagebuch: 


„Wenn ich einſt alt bin, denk' ich mit Luft daran 

Vielleicht, wie ich auch jung mir ein Lieb gewann. 

Der Frühhauch oftmals traf mich in ihrem Arm, 

Die Lippen kühlend, nächtlich vom Küſſen warm; 

Ich ging in die Ferne, da kam ihr ein Andrer für, 

An Dem fand Mehr ſie, als ſie gehabt an mir: — 
Denn er hatte ein Reitpferd. 


Ich war ein armer Doktor der Theologie, 

Ein Reitpferd freilich hatt’ ich beſeſſen nie, 

Ein Amt noch minder, aber die Ausſicht doch 

Ein armes Aemtlein lang' zu erharren noch: — 

Er aber täglich häufte den Geldgewinn, 

Denn er war Jünger der goldnen Medizin, — 
Und er hatte ein Reitpferd. 


Ich wand dem Liebchen duftiger Kränze viel, 

Mein Geiſt umſchlang fie jauchzend in buntem Spiel, 

Viel' glühnde Lieder waren ihr Liebeslohn: 

Doch Wagenrollen däucht' ihr ein ſchͤnrer Ton! 

Wenn man ein Pferd hat, kommt man ohne Beſchwer 

Auch noch zum Wagen — merkſt Du? Und freilich, Er — 
Ja, er hatte ein Reitpferd. 


Mein Lieb war ähnlich einem Demantenſtein, 

Hellauf zu leuchten braucht' er der Schleifung allein, 

Sie wäre geworden Perle der Fraun zumal, 

Der Welt Entzücken, wurde ſie mein Gemahl: — 

Bei Jenem wird fie braves und ehlich'is Weib, 

Hübſch fleißig ſchwanger pflegt fie den ſchönen Leib, — 
Und Er hat doch ein Reitpferd.“ 
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Aus dieſer bittern Stimmung in Bezug auf fein 
Verhältniß zu Eliſe riß ihn ein Brief der— 
ſelben, worin ſie ihn um ſeine Verzeihung bat, und 
ein reines, freundſchaftliches Verhältniß zwiſchen Beiden 
hergeſtellt wünſchte. Kinkel antwortete ihr in der edel— 
ſten Weiſe. „Ich hätte Nichts hinzuzufügen,“ ſchloß 
er, „wenn mich nicht Dein letzter Brief aufforderte, 
Dir meine Vergebung auch jetzt noch einmal mit meinem 
vollen Mannesworte zuzuſichern, obwohl Du meinſt, 
mich mehr gekränkt zu haben, als ich Dir je vergeſſen 
könne. Zwar — warum ſoll ich Das läugnen, wie 
bittern Gruß Deine letzten Briefe mir in der wieder— 
erreichten Heimath gebracht haben? Doch Du nimmſt 
ſie zurück und ich bin noch nicht ſo erſtarrt, daß ich 
nicht fühlen ſollte, es wehe wirklich in dem allerletzten 
Briefe ein ganz andrer Geiſt, als in den vorhergehen— 
den. Möge, was Du hier mit Worten wenigſtens 
bekennſt, auch in Deinem Herzen Dir zur Ueberzeugung 
werden! — — Ich ſelbſt aber — Du bitteſt mich 
darum, ſonſt würde ich ſchweigen — ich ſelbſt bin 
ruhig und klar, leiblich wohler, als je. Ja freilich, 
mein früheres Feuer iſt erloſchen, aber ein unauslöſch— 
liches Feuer flammt nun in meiner Bruſt, deſſen zün— 
dender Funke keines ſterblichen Weibes Liebe, kein ver— 
gänglicher Jugendmuth, keine leidenſchaftliche Thatkraft 
iſt, ſondern einem viel höher gelegenen Gluthheerde 
entſprüht. Was ein Mann an feiner Jugendliebe 
verliert, das rechnet kein Rechenmeiſter aus; was aber 
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ein Mann gewinnen kann in der allerhöchſten Trübfal, 
das iſt auch eine unendliche Zahl.“ 

Ohne Haß und Groll lernte Kinkel von nun an 
ſeiner verlorenen Braut gedenken, und hoffte bei an— 
geſtrengter Arbeit ſeinen Schmerz mit der Zeit zu 
überwinden. 

In dieſem Gefühl entſtand jenes Gedicht, das 
wir zu Anfang dieſes Abſchnittes mitgetheilt haben, und 
das ſeine damalige Gemüthslage am Beſten ausdrückt. 
Als er jetzt das Reſultat ſeines bisherigen Lebens zog, 
erwachte lebhaft die Erinnerung an Eliſe Zeller, der 
einſt ſein Herz im ſchönen Jugendlenz ſo freudig 
entgegenſchlug; aber Paul hatte ihm ja bereits vor 
drei Jahren ihre Verlobung mitgetheilt, und ſo winkte 
ihm auch hier nur die Palme der Entſagung und ein 
kühlendes Cypreſſenreis der Erinnerung, das ſein Ge— 
dächtniß friſch und grün zu erhalten ſuchte. 

An Freunden waren ihm wenige zurückgeblieben. 
Am Liebſten verkehrte er mit den Privatdocenten 
Sommer und Krafft und der Familie ſeines Freundes 
Wilhelm Bögehold, die zu Mülheim am Rhein wohnte. 
Hugo Dünweg hatte ihn bald nach ſeiner Rückkehr 
aus Italien beſucht, und ihn aufgefordert, den „Pre— 
raspes“ oder das in Berlin begonnene Epos „des 
Kreuzes Triumph“ zu vollenden. Träten einmal in 
Gottfrieds Leben ſtatt des bisherigen Unglücks freu— 
digere, mindeſtens ſorgloſere Zeiten ein, ſo hoffte er 
bei ſeinem jetzigen Leben und Studium glücklich werden 
zu können. In täglicher Erhebung ſeiner Seele zu 
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Gott, ftrenger Haltung und Pflege des Leibes, endlich 
in geregelter Mäßigung des Arbeitens glaubte er die 
Quelle der rechten ſommerlich warmen Klarheit des 
Gemüthes gefunden zu haben, und war zugleich feſt 
entſchloſſen, jede ſich ihm darbietende Pfarrſtelle anzu— 
nehmen, um in ſtiller Zurückgezogenheit den verlorenen 
Frieden ſeines Herzens wiederzugewinnen. Sein Tage— 
buch gedachte er emſig fortzuführen; denn ohne ängſt— 
lich zu journaliſiren, wollte er doch ſeinem Mannes— 
alter den Genuß nicht rauben, klar die Pfade zu er— 
kennen, auf denen der Jüngling, ach ſo mühſam! empor— 
geklommen war. Ruhig wollte er ſich fortentwickeln, 
emſig ſuchend Baſis, Breite, Erudition zu erlangen 
und etwanige Lücken leiſe auszufüllen, um nach höch— 
ſtens zwei Jahren mit Ehren auf ein Katheder für 
hiſtoriſche Theologie treten zu können. Gleichzeitig 
wollte er ein begonnenes Werk über die „Geſchichte 
des Heidenthums in politiſcher, religiöſer und ſittlicher 
Hinſicht während der drei erſten Jahrhunderte der 
chriſtlichen Zeitrechnung“ fortſetzen, um durch dieſe 
Arbeit ſeinen literariſchen Ruf zu begründen und nicht 
minder ſeinen Finanzverhältniſſen mächtig unter die 
Arme zu greifen. — 

Außer Simrock hielten ſich damals mehre jüngere 
Dichter in Bonn auf, unter dieſen Freiligrath, Matze— 
rath und Wolfgang Müller. Bei ſolchen Räthen 
konnte auch Kinkels Poeſie nicht leicht rathlos bleiben. 
Matzerath freilich verſank ſchon damals ganz in Nach— 
ahmung fremder Dichtungen und ließ ein bedeutendes 


170 


Talent ſchmerzlich zu Grunde gehen; Freiligrath dagegen 
bewährte ſich und ſchien nicht wieder ſinken zu wollen, 
und Müller hatte durch ſeine „jungen Lieder“ die ge— 
gründetſten Erwartungen wachgerufen, — freilich ohne 
dieſelben ſpäter befriedigt zu haben. Kinkel ſpann mit 
allen dieſen Poeten einen dem „Rheiniſchen Odeon“ 
verderblichen Plan; man wollte nämlich Simrock und 
Freiligrath zur Herausgabe eines neuen Muſenalmanaches 
zuſammenketten, in dem die ganze rheiniſche Poeſie 
ihre Vertretung finden ſollte. In dieſer friedlichen 
Umgebung gewann auch Gottfried einen Abglanz der in— 
neren Ruhe wieder. So ſpiegelt ſich die Schönheit 
des Himmels nicht ſo gern im brauſenden Strome, 
als in der weiten, friedlich blauen See, die in ſich 
geſchloſſen, unbewegt und doch nicht todt, unergründlich 
tief, bunt im Farbenſpiel erglänzt, und doch — 
„Stiller wie die iſt keine 2 
Unter des Himmels Höh'.“ 


171 


2. 


„Vom Bergland kam ich hergegangen 
Im letzten Abendſonnenſchein, 
Es glühten noch die braunen Wangen 
Von Bergluft, Lebensluſt und Wein; 
Ich kam von jauchzendem Gelage 
Mit einer trauten Männerſchaar 
Aus einer Dreizahl froher Tage, 
Von denen heut' der befte war. 


Und Was mich ſo mit Luſt durchdrungen, 
So wild gemacht, Was mocht' es ſein? — 
Manch' Liedchen hatte mir geſungen 
Des Pfarrers ſchelmiſch Töchterlein; 
Sie mochte gern vom Weine nippen, 
Und wenn Gelegenheit ſich gab, 
So fiel von ihren vollen Lippen 
Für mich wohl auch ein Küßchen ab. 


So plötzlich hatt ich mich entriffen 
Der liebevollen Gegenwart. — 
Von lautem Becher ſcheiden müſſen 
Und rothem Mund iſt immer hart: — 
Da ſtandſt Du drunten in dem Thale, 
Mich zu empfangen kamſt Du her; 
Da war für mich mit Einem Male 
All' die vergangne Luſt nicht mehr. 
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Es ſpielte auf des Haares Bräune 
Der Abendſonne klares Gold, 
Es glommen in dem rothen Scheine 
Die kleinen Lippen wunderhold; 
Stillſelig ernſt und freundlich milde, 
Vollkommne Jungfrau ſtandſt Du da, 
Wie ſonſt auf einem frommen Bilde 
Ich Heil'ge wohl bewundernd ſah. 


Es ebnete Dein ſtiller Friede 
Den Lebensſturm in meiner Bruſt, 
Ich ward ſo weich und lebensmüde 
Und doch im Innern voll von Luſt. 
Wie einſt ich in der Mutter Arme 
Geruht, ein ſtilles frommes Kind, 
So ſchlief mein Geiſt, von Luſt und Harme 
Befreit, in Dir ſo fromm und lind.“ 


Wie uns dies Gedicht lehrt, legte eine neue Liebe 
ihre ſanften Schwingen um Gottfrieds ſturmbewegtes 
Herz. Bögehold hatte in dieſen Tagen ſeine Verlo— 
bung mit Fräulein Kinkel erklärt, und Johanna, die 
ſich jetzt noch zudringlicher, als je, in die Herzens— 
angelegenheiten ihres Bruders einmiſchte, wünſchte aus 
mancherlei Gründen und Familienrückſichten, die der 
Welt lieber verſchwiegen bleiben, daß Gottfried nun 
wechſelsweis wieder die Schweſter ihres Bräutigams, 
Fräulein Sophie Bögehold, heimführen möge. Mit 
geſchickter Hand dachte ſie dies Verhältniß zu knüpfen, 
ohne daß ihr Bruder oder die Jungfrau ahnten, wie 
bewußt ein fremdes Weib alle Fäden dieſes Verhält— 
niſſes unbemerkt zu lenken und zu knüpfen verſtand. 
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Aeußere Umſtände begünftigten dieſen Plan in der 
wunderbarſten Weiſe. Kinkel, deſſen ſchmerzzerriſſene 
Seele vergeblich nach einer Beruhigung ihrer Leiden— 
ſchaften rang, mußte ſich nothwendig zu einem ſanften 
und frommen liebeverlangenden Mädchen hingezogen 
fühlen, das, wie Fräulein Sophie, den herzlichſten 
Antheil an ihm ſelbſt und den Verhältniſſen ſeines 
Hauſes nahm, und Johanna wußte es ſtets ſo zu 
leiten, daß die Beiden im Geſpräch ihre Gefühle gegen 
einander austauſchten. Häufige Ausflüge in die Ahr, 
das Siebengebirge und nach Oberkaſſel wurden verab— 
redet und ausgeführt, und ſelten verging ein ſolcher 
Tag, ohne daß Gottfried und Sophie ſich, wie zu— 
fällig, allein ſahen und ſich weſentlich näher traten. 
Letztere war ein liebes, ſchuldloſes Mädchen, das zwar 
auf hohe Geiſtesbildung keinen Anſpruch machen konnte, 
aber ganz dazu geſchaffen erſchien, um das wilde, fie— 
briſch aufgeregte Weſen ihres neuen Freundes in ſanfter 
Harmonie zum Einklang zurückzuführen. Gottfried 
ſagt von ihr: 
„Ruhig führt Dich Der zum Ziele, 
Der die Menſchenlooſe lenkt, 
Deine Bahn in leichtem Spiele 
Gehſt Du harmlos, ungekränkt; 
Immer klar und unbezwungen 
Von dem Schmerz und Todeskrampf, 


Haſt Du Mehr am End' errungen 
Ohne Streit, als wir im Kampf.“ 


Dieſe Schilderung giebt uns das klarſte Bild 
von dem Weſen Sophiens; ihr ſtilles, frommes Herz 
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war nicht gewohnt, auch wohl nicht fähig, den größten 
Schmerz der Erde zu faſſen und durchzukämpfen, mäch⸗ 
tige Zweifel hatten niemals ihre Bruſt durchtobt, ſie 
war ein heller, klarer Spiegel einer in ſich ſelbſt be 
ſeligten Ruhe, und ſchmerzhaft war ihr nur das ent- 
zweite, gramzerwühlte Weſen ihres Freundes, das ſie 
in weicher Milde auflöſ'te, ohne es eigentlich gekannt 
und durchdacht zu haben. Auf die zarteſte Weiſe warb 
Kinkel um ihre Hand, die ihm freudig von den be— 
glückten Eltern zugeſagt ward, ſobald er ſich erſt eine 
ſichere Stellung erworben hätte, und ſeine Braut als 
Profeſſor oder Beſitzer einer ſtillen Pfarrerwohnung 
heimführen könnte: 


„Nach anders nichts trag' ich Verlangen, 
Als nur nach einer weißen Hand. 
Die zarten, lieben bleichen Wangen, 
Der Lippen dunkelrother Brand, 
Mondſchein des Augs aus dunklen Schlangen 
Der Locken — alles Das iſt Tand: — 
Das alles reizt nicht mein Verlangen, 
Allein die kleine, weiße Hand. 


Die Hand iſt wärmſter Liebe Zeichen, 
So marmorweiß und marmorkühl; 
Nichts iſt der Wonne zu vergleichen, 
Wenn mit dem wärmſten Gluthgefühl 
Die heißen Lippen auf ihr hangen, 
Zu röthen ſie mit Kuſſes Brand: — 
Drum brennt mich ewig das Verlangen 
Nach dir, du kühle, weiße Hand. 
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Mein Herz ift wild — o daß ſie's hegte 
In ihrer Hand mit Allgewalt! 
Heiß brennt die Stirn — o daß ſie legte 
Die Hand darauf, ſie würde kalt! 
Ich bin von Wirren rings umfangen, 
Allwärts von Schmerzen wundgebrannt: — 
Nach anders nichts trag' ich Verlangen, 
Als nach dem Druck der weißen Hand. 


O fürchte Nichts, nicht mag ich rauben, 
Was ich nicht ewig halten will; 
Gieb kühn die Hand, Du darfſt mir glauben: 
Tief iſt mein Lieben, feſt und ſtill. 
Gieb ohne Sorgen ſie und Bangen 
Als treuer Himmelsliebe Pfand: — 
Das Eine nur iſt mein Verlangen, 
O gieb ſie mir — die weiße Hand!“ 


Sophie ſollte für's Erſte zu ihren Eltern nach 
Mülheim zurückkehren, nachdem ſie eine Zeitlang bei 
Kinkel's Schweſter zum Beſuch verweilt hatte. Gott— 
fried aber erhielt gerade am Tage, als die Einwilligung 
der Eltern zu dem Bündniß mit Soyphien eintraf, 
einen Brief von ſeinem Jugendfreunde Paul, worin 
Dieſer ihm mittheilte, daß die Hand ſeiner Schweſter 
freigeworden, indem ſie das Band, welches ſie einem 
Fremden verknüpfte, gelöſt habe. Ein wunderbares 
Gefühl ergriff ihn, als er zugleich einige Zeilen von 
Eliſens Hand empfing, welche ihn nicht zweifeln ließen, 
daß jenes Mädchen noch mit der alten Liebe an ihm 
feſthing, ja daß dieſe Liebe vielleicht die heimliche 
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Triebfeder zu dem Bruce mit ihrem Verlobten ge: 
weſen war. Und gerade jetzt hatte Kinkel ſich auf 
ewig gebunden! 

Schmerzlich berührt, aber doch glücklich im Ge— 
danken an ſeine neue Liebe und Gott dankend, daß er 
ihn der Wahl überhoben, ging er im Sonnenbrande 
auf den Kreuzberg, ohne doch vollen Troſt und Er— 
hebung zu finden. Ein nothwendiger Gang trieb ihn 
Nachmittags nach Oberkaſſel zu ſeinem Freunde Sar— 
torius und verſöhnend klang der Spruch in ſein Herz: 
„Das Finden und Erjagen iſt für das Himmelreich.“ 
Ueberhaupt ſpielte das religiöſe Element eine große 
Rolle in dieſer neuen Liebe; während die Gluth der 
Schmerzen ſein wildes und leidenſchaftliches Weſen ge— 
läutert und zu einer ſegensvollen Kraft umgeſchaffen 
hatte, lohte im Herzen ſeiner Braut nur die reine 
Flamme des Gebetes, die all ſein Leid in frommen 
Schlaf zu ſingen wußte. Als er nun Abends mit 
einer Geſellſchaft fröhlicher Studenten nach Bonn zu— 
rückfuhr und muntre Liedesweiſen in die ſtille Nacht 
hinausklangen: da goß die laue Sommerluft und der 
hinter den Bergen auflachende Vollmond auch in ſein 
Herz den ſtillen Frieden der Natur, und fröhlich dich— 
tete er am andern Morgen beim Erwachen das Lied: 


Von der ſüßen Liebe. 


„Der junge Morgen leuchtet in's Gemach, 

Die ſtarke Sonne führet ihrer Strahlen 
Hellſpielend Heer zum Kampfe mit den Nebeln, 
Und ſchon entſcheidet ſich des Streites Wage; 
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Die Sonne ringt verbündet mit dem Hauche, 
Der kühl von Oſten durch die Thäler ſtreicht, 
Den herrlich blauſten Tag den Wolken ab. 


Mir iſt ſo froh, ſo wohl und ätherklar, 
Vollpulſend grüßt das Herz Genuß und Arbeit 
Des jungen Tages, wie's die Stunde bringt. 
Doch eh' in Ebb' und Fluth bewegten Lebens 
Und raſchern Denkens meine Kraft ich ſtürze, 
Fliegt leicht mein Geiſt empor in blaue Luft, 
Und heftet hoch ſich auf des Berges Zinne, 
Von wo ſich aufthut weit und ſchön der Blick 
Nach Deiner Heimath, meine ſüße Liebe! 


Wie ganz ein Andrer bin ich doch geworden — 
Mein wilder Geiſt, ich kenne Dich nicht mehr! 
Maaßlos vorzeit in aller Dinge Kreis 

Brach ungeſtüm Dein Muth; mit Zorne faſt 
Eroberteſt Du, weit und weiter dringend, — 

Ein Alexander in dem Perſerreich 

Der Wiſſenſchaft — unendliches Gebiet; 

Doch ſelber glücklos, denn es ſpornte Dich 

Zum heißen Kampf ein quälend Schmerzgefühl 
Im tiefſten Buſen — Sehnſucht war's nach Liebe! 
Prometheus gleich des Wiſſens Reich beherrſchend, 
Lagſt Du gefeſſelt ſelber an Dich ſelbſt, 

An Deines eignen Weſens Kaukaſus, 

Noch nicht in Liebe frei! 


Man ſagt, daß Löwen in den gelben Wüſten, 
Die des Aequators Sonnengluth verbrennt, 
Tiefwühlend rothe Goldesklumpen ſcharren 
Zum Tageslicht; — das iſt das ſchönſte Gold, 
Gediegen, maſſig wächſt es aus der Erde; 
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Zwar jenen nutzlos, — dennoch kämpfen ſie 

Mit wildem Grimme um das eitle Spielzeug. 
Dem gleich ich mich! Ich rang im dunklen Schacht 
Mit Blut und Schweiß, auch in Gefahren oft, 
Von gift'gen Schwaden Irrthums krank umhaucht, 
Oft der Verzweiflung Abgrund vor mir ſchauend, 
Um's reine Gold der Wiſſenſchaft, und fand es — 
Doch nutzlos mir; denn recht es zu gebrauchen, 

In Münz' es prägend, aller Welt zu Nutz, 

In künſtliche Gefäße es zu bilden, 

Daran des Schau'nden Seele ſich erfreue, 

Verſtand ich nicht: — nun hat es mich gelehrt 

Die ſüße, ſüße Liebe! . 


Bon einem Bergmann geht die alte Kunde, 
Der brach zu einer Höhle ſich die Bahn, 

Die ihm des Felſens dumpfer Ton verrieth. 
Er trat hinein, da faßt ein ſcharfer Zugwind 
Sein Grubenlicht, die trübe Flamm' erloſch. 
Doch nun erſt leuchteten im Innern prächtig 
Von eignem Glanz die edelſten Geſteine, 
Und oben von der Decke ſtrömte Licht 
Gluthroth und flammend in den Raum herab; 
Da hing, von eignem Feuer ſeligtrunken, 
Hoch der Karfunkel, und er lockte ſelbſt 

Den Bergmann, ihn zu brechen vom Geſtein. 
So leuchtet' er ſich wieder aus der Gruft 
Zum friſchen Sonnentag. — 


Das iſt die Liebe, 
Die mir, dem tief in Schätzewuth Verſunknen, 
Mit unerhörtem Licht in's Auge brach, 
Und rothen Scheins die Finſterniß durchfluthend 


179 


In warmen Zauberſchimmer Alles ſtellt, 

Und mich zurückführt zu des Tages Helle. 

Denn wie der Edelſtein, des Lichtes Sohn, 

Auf's Menſchenaug', das lichtbedürftige, 
Geheime Macht übt, und es an ſich reißt, 

So machte ſie mich von mir ſelber los, 

Mit ſüßem Brand durchlohte ſie mein Weſen, 

In ihren Gluthen ſchmolz mein ſprödes Erz, 

Und meines Haſſes Schlacke ward getilgt. 

Rings auf die Welt iſt Roſenſchein gehaucht, 

Die Erde liegt, wie an dem erſten Morgen, 

Da ſie als Ball des Schöpfers Hand geſchleudert, 
In Unſchuldsmorgenroth — ich muß ſie lieben! 
So mild und freundlich nun, wie nie zuvor, 
Schlägt mir des Herzens jugendſtarker Puls, 
Jetzt bin ich Sieger erſt in jedem Kampfe, 

Denn mit derſelben Macht ſchlag' ich den Feind, 
Die mich bezwang, — nicht mehr mit Eifers Gluth, 
Nein, mit der ſüßen Liebe! 


Was ich beſitze von gediegnem Gold, 

An Weisheit, Lehre, Wiſſen vielgeſtaltig: — 
Jetzt dient es mir, da es mir nicht mehr dient, 
Da ich die todten, kalten Maſſen trenne, 

Und in die Welt zum Segen laſſe rollen. 

O ſchnöd gehäufte Schätze des Erkennens, 

Was ſollt ihr mir, wenn ihr nicht Andern dient? — 
Jedwedem, Was ihm frommt, dem Einen Rath, 
Dem Andern Lehre, ernſtliche Ermahnung, 
Zerſchlagnen Herzen Troſt und bangen Stärke, 
Der jungen Pflanze regelrechte Zucht 

Mit vollen Händen hinzuſtreun — Das lehrt 
Allein die ſüße Liebe! 
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So nimm mich hin! dein Eigen bin ich ganz, 
Laß von den Lippen trauten Kuß mir rinnen, 

Umleuchte mich mit Deines Auges Glanz, 
Und wende all mein Streben fromm nach Innen, 

Laß ruhn mich nach des Lebens wildem Tanz 
In Deiner Seele ahnungsvollen Minnen, — 
Beſchwichtigt hat des Haſſes grimme Triebe 
Und alles Weh die ſüße, ſüße Liebe!“ 
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Zu Mitte Auguſt des Jahres zog Kinkel nach 
Siegburg, um auf ſechs Wochen für ſeinen Freund 
Müller das Paſtorat des Irrenhauſes und der evan— 
geliſchen Gemeinde des Städtchens zu verwalten. 
Sein Leben daſelbſt war, wie nach den Erregungen 
der letzten Zeit begreiflich, ſehr ſtille; leidenſchaftslos, 
aber glücklich; beſonnen und zu geiſtiger Anſpannung 
wenig aufgelegt. Der Aufenthalt in Italien wirkte 
nachhaltig auf feinen Geiſt, die Lectüre der Alten er— 
füllte ihn mit plaſtiſcher Ruhe, und die Krankheitsge— 
ſchichte der Irren, welche ihm von dem evangeliſchen Arzte 
Jakobi und dem katholiſchen Arzte Schornſtein freund— 
lich mitgetheilt wurde, beſchäftigte ſein Nachdenken und 
ward gewiſſenhaft in ſein Tagebuch eingetragen. Am 
letzten des folgenden Monats reiſte er nach Coblenz, 
um ſein Staatsexamen zu nehmen, und brachte mehre 
Tage des Novembers bei der Familie ſeiner Braut in 
Mülheim zu, deren Bruder ſich um dieſe Zeit mit 
Fräulein Kinkel vermählte. 
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In jener Periode bildete ſich zu Bonn ein Verein 
von Privatdocenten, der ſich nach einer Pflanze Cha— 
möcia nannte, und namentlich durch Dr. Vogel be- 
gründet war. Außer dieſem, Lerſch, Sommer und 
Budde ſchloß ſich auch Kinkel dieſer neuen Verbindung 
kräftig an, aus welcher das energiſche Zuſammenhalten 
der jüngeren Univerſitätslehrer gegen die Uebergriffe 
der älteren Profeſſoren erwuchs. Sie kamen wöchent— 
lich einmal auf ihren refpectiven Stuben zuſammen, 
und brachten bei Wein und geſelligem Geſpräch fröhlich 
den Abend zu. Jeder hatte zugleich die Pflicht, aus 
ſeiner Wiſſenſchaft das Anziehendſte und Neueſte vor— 
zutragen. Kinkeln nahm Sommer die Theologie vor— 
weg, und ſo erklärte der Erſtere, feine Wiſſenſchaft 
ſei das Weintrinken, er wolle ihnen ein Abriß der 
„Oinologie“ vortragen. In Einem Tage und Einer 
Nacht ſchrieb er darauf ein Gedicht unter dieſem Titel, 
das eine lange, mit allerlei kurzweiligen Witzen ge— 
ſpickte theoretiſche Einleitung beſaß; dann folgte als 
Haupttheil die Geſchichte des Weines. Jene, nach— 
dem ſie einen heitern Abend gemacht hatte, ſtrich er 
ſort, und ſchliff die andere Hälfte etwas zurecht. Dies 
iſt das Gedicht, welches ſich jetzt unter dem Titel „die 
Weine“) in feiner Sammlung befindet. — Unter den 
übrigen Gedichten jenes Zeitabſchnittes erwähnen wir 
noch „Dorothea“**) und Sonntagsſtille. * 


*) Gedichte. S. 151. 
*) Gedichte. S. 16. 
*) Gedichte. S. 138. 
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Im Frühling des folgenden Jahres trat ein Er- 
eigniß ein, das auf Kinkel's Leben einen entſcheidenden 
Einfluß ausübte. Johanna Mockel, die ſeit meh— 
ren Jahren geſchiedene Frau des Buch- und Muſika— 
lienhändlers Mathieux in Köln, kehrte, nach einer über 
dreijährigen Abweſenheit von Hauſe, zu ihren Eltern 
nach Bonn zurück. In Berlin hatte ſie ſich zu ihrer 
Ausbildung in den höchſten Kreiſen der Reſidenz be— 
wegt, und war namentlich in den Zirkeln der ewig— 
jungen Bettina von Arnim angeweht worden von 
jenem Hauche helleniſcher Lebensluſt, den dieſer Ver— 
kehr über Alle ausſtrömte, welche an demſelben theil— 
nahmen. Die Züge Johanna's feſſelten nicht durch 
Schönheit, aber aus dem geiſtreichen, tiefeindringenden 
blauen Auge, deſſen Blick ſchwer zu ertragen war, 
ſtrahlte ein hoher und mächtiger Geiſt; die edle Stirn 
umſchloß ein Meer der gewaltigften Gedanken und das 
glühende Herz barg einen Schatz von bezaubernden 
Gefühlen, den noch Niemand zu heben vermocht hatte. 
Ihre Geſtalt war vielleicht eher unbedeutend als erha— 
ben zu nennen; allein wenn der Strom der Begeiſte— 
rung ſie ergriff und ſie die ganze Fülle ihres großar— 
tigen Weſens frei ergießen durfte, dann leuchtete ihr 
raſches Auge im hellſten Brande und ihre Geſtalt 
wuchs vor den Augen des Zuhörenden ſcheinbar zu 
einer ſchwindelnden Höhe empor, als müßte man die 
Umriſſe ihrer Form im nächſten Augenblick aus dem 
Geſichte verlieren. Dann aber lächelte ſie wieder ſanft, 
und man fühlte, daß dies hohe Weib ganz der ſchönen 
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Erde angehöre, daß Einem die Offenbarung der rein— 
ſten Natur aus ihrem wunderbaren Zauberweſen ſo 
altbefannt und doch wieder fo täglich neu und hin— 
reißend entgegenträte. Ihre heitern Geſichtszüge wa— 
ren ſcharf ausgeprägt, ohne doch jemals wie auf den 
Bildern der Byzantiniſchen Heiligen ſtarr oder unbe— 
weglich feſt eingeſchnitten zu erſcheinen, aber die Uner— 
ſchrockenheit und männliche Feſtigkeit des Charakters 
leuchtete hell aus dieſen gedrungenen Formen hervor, 
die, wie ein Bild aus antikem Marmor, ſich dem Auge 
leicht und gefällig, dem Gedächtniß mühelos einpräg— 
ten. Nichts Todtes lag in ihrem Weſen, ſie war ganz 
Seele, wenn ſie ſich dem Geſpräche hingab, oder wenn 
ſie der Muſik, der ſie leidenſchaftlich ergeben war, 
nachhing und ein klangvolles Lied ihrer Bruſt entſtrö— 
men ließ, während ſie ſich ſelbſt auf ihrem Flügel be— 
gleitete. In Berlin hatte ſie ihr Talent noch vielſei— 
tiger ausgebildet und, angelockt von ihrem Rufe und 
den Empfehlungen Mendelsſohns und der ausgezeich— 
netſten Meiſter, ſtrömte ihr eine Schaar begeiſterter 
Schülerinnen aus Deutſchland und namentlich aus 
England zu, um ihren Unterricht zu genießen, deſſen 
Methode nah und fern die lebhafteſte Anerkennung 
fand. 

Und doch war Johanna nicht glücklich. Das nun 
rechtskräftig gelöſte Mißverhältniß ihrer Ehe hatte 
einen bleibenden Stachel zurückgelaſſen, und die Ein— 
ſamkeit, in welcher ſie ihre Jugend durchſchwärmt hatte, 
das unbefriedigte Sehnen nach einer großen und herr— 
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lichen Liebe verbreitete oft eine düſtre Melancholie um 
ihre ſonſt heitere und helleniſche Lebensanſchauung. In 
der ſtarren Geiſtesfeſſel eines orthodoxen Katholicismus 
erzogen, gehörte ſie zwar noch äußerlich dieſer Kirche 
an, ohne doch jene veralteten Satzungen, jene fabel— 
haften Myſterien noch inbrünſtig glauben oder gar in 
ihnen Troſt finden zu können für die kalte und ſtern— 
loſe Nacht ihres Lebens. All ihr Sinnen ſtrebte einem 
höheren Evangelium zu: dem Evangelium der Liebe, 
ohne daß ſie ſich Rechenſchaft zu geben wußte von den 
dunklen Gewalten, welche in der geheimnißvollen 
Werkſtatt ihres Herzens ein neues Daſein erſchaffen 
wollten. 

Das innere Bedürfniß, den Schmerz ihrer Ein— 
ſamkeit zu objectiviren, gepaart mit einer tiefharmoni— 
ſchen Bildung, erweckte in ihr den Verſuch, durch das 
Lied ihrer Sehnſucht eine feſtere Geſtalt zu geben, und 
ſo ward Johanna zur Dichterin — wie es vielleicht 
den Meiſten gehen mag: durch die Noth, durch das 
Elend ihres ſich innerlich abjagenden Lebens. Kunſtlos, 
aber wahr ſprach ſie ihr Leid in naturwahren Tönen 
aus, die fie dann wohl auf dem Pianoforte accompag— 
nirte und in die Stille der Nacht hinausſang. Fol— 
gende Strophen bezeichnen die troſtloſe Stimmung, 
welcher ſie damals oft unterlag: 


„Geſpielen, die Ihr mich zu tröſten kommt: 

Was Euren Schmerz geheilt, mir wenig frommt! 
Und bin ich krank, ſo laſſet mich allein, — 

Nicht Luſt, nicht Weh hab' ich mit Euch gemein. 
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Einſt, geſchmückt mit Bändern und Kranz, 
Zogen wir aus zum Reigentanz. 

Ihr lächeltet — lautaufjauchzte mein Sinn! 
Ihr wandeltet — ich flog ſtürmiſch dahin! 


Wie Ihr waret in Jubel und Freud' 
Langſam und kalt: 

So hatt' über Euch Herzeleid 

Keine Gewalt. 


Mich Raſchfühlende hat nun getroffen 

Das Weh ſo kalt wie Eis, 

Wie Eluthen bald ſo heiß: — 

Da mögt Heilung Ihr nimmermehr hoffen. 


Dies war die Frau, welche von nun an mächtig 
in Kinkel's Entwicklung eingreifen, ihn über ſein inner— 
ſtes Weſen klarmachen und den Keim des Liedes, wel— 
cher in ſeiner Bruſt ruhte, zur herrlichſten Blüthe des 
Geſanges entfalten ſollte. Er ſah fie zum erſten Mal 
wieder in einer großen Geſellſchaft des ſogenannten 
Bonner „Salons,“ wo er unter den gewöhnlichen 
Tanzdamen, den Nöggerath's, Salomon's u. ſ. w. 
nimmer geglaubt hätte, den neuen Stern ſeines Lebens 
zu finden. Johanna Mockel ſang eben ein muntres 
Lied, als Gottfried eintrat. Eine dunkle Röthe über— 
flog ſeine Wangen, als er ſie ſo am Flügel ſitzen ſah, 
und er ſprach halblaut die Worte: „Ja das iſt ſie, das 
ſind noch dieſelben Augen!“ Als Kind hatte er ſie 
bisweilen geſehen, und zum letzten Mal in Oberkaſſel, 


187 


als er noch ein Knabe war. Da ſtand ſie mit ſeiner 
Schweſter auf dem kleinen Pavillon, und ſchaute in 
das ſchimmernde Abendgold der untergehenden Sonne, 
die fern über der Kuppe des Kreuzberges verſchwand. 
Damals wagte er nicht ſie anzureden, er verbarg ſich 
hinter einem Baume, und ſah ſie dann unter den 
Weiden des flachen Rheinufers verſchwinden. Dies 
Bild tauchte jetzt wieder farbenhell in ſeiner jungen 
Seele empor, und mit hingebender Luſt ſog er den 
ſüßen Ton ihres Liedes in ſein Herz. Lauter Beifall 
beſchloß ihr Spiel, ſie aber trat wehmüthig lächelnd 
in den Hintergrund des Saales und ſtützte ihren Arm 
auf die Lehne eines Stuhles, Gottfried einen freund— 
lichen Gruß der Bewillkommnung zuſendend, von deſſen 
Talenten ſie manches Rühmende gehört hatte. 
Johanna's Stimme war ſtarktönend, aber rauh 
und ſcharf, und berüchtigt bei denen, die nur die 
Muſik im Ohr und nicht in der Seele empfinden. 
Auch hier hatte die Natur ihr Alles verſagt. Sie 
rang mit dieſer widerſtrebenden Stimme ihre Gefühle 
auszudrücken, und hatte — ſonderbar genug — geiſt— 
volle Menſchen oft bis zu Thränen gerührt. Sie 
ſang, künſtleriſch betrachtet, ausgezeichnet ſchön; ſie 
konnte vom Höchſttragiſchen bis zum Weichſten und 
wieder zum Komiſchen Alles im Geſang ausdrücken, 
und man vergaß bei dieſem vollendeten Vortrag, 
daß das Mittel, die Stimme, eigentlich ſchlecht war. 
Der Zufall führte es, daß der junge Privatdocent 
bei Tiſche den Platz an Johanna's Seite erhielt. Er 
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hatte vorhin nicht in das raufchende Lob eingeftimmt, 
das ihr die Geſellſchaft in reichlichem und erſtickendem 
Maaße geſpendet; aber jetzt, wo er unbelauſcht neben 
ihr ſaß, dankte er ihr herzlich für ihren meiſterhaften 
Geſang, ihr vollendetes Spiel, das in ſeiner Seele 
tauſend Erinnerungen der Kindheit wachgerufen hatte. 
Es müſſe ein herrliches Gefühl ſein, meinte er, ſo 
von Allen bewundert auf der Schwinge des Genius 
durch die fröhliche Welt zu ſchweben. 

„Das glauben Sie,“ verſetzte Johanna bewegt. 
„Ich höre, Sie haben ein ſchönes Talent zur Poeſie, 
vielleicht wird man Ihnen dann auch Weihrauch ſtreuen, 
und der wird Ihnen wie ein kalter Herbſtnebel auf 
die Bruſt fallen. Dann möchte ich ſie wiederſehen — 
gerade in einer ſolchen Stunde, in der Sie mich in 
meiner Heimath begrüßen, in einer Stunde, wo Alles 
von der Gluth Ihrer Dichtung bezaubert ward, — 
und dann will ich Sie fragen, ob Sie glücklich ſind, 


wenn Sie nicht a. N u 
„Wenn ich nicht... fragte Gottfried die 
Stockende. 


„Ich will lieber mit Einem Blick des Verſtänd— 
niſſes angeſehen, als tauſend Mal bewundert werden,“ 
fuhr Johanna leicht erröthend fort. „Alle dieſe Men— 
ſchen möchten für Liebhaber und Beſchützer der Kunſt 
gelten, aber ich glaube nicht, daß ein Einziger das 
Tonbild verſteht, das ihnen mein Spiel oder mein 
Geſang vor die Seele führen will.“ 
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Gottfried empfand die Wahrheit ihrer Worte, 
und ſchwieg. Ihr unruhiger Geiſt ging bald zu an- 
dern Dingen über und ſprühte wie ein brillantes 
Feuerwerk in tauſend Scherzen und unſchuldigen Necke— 
reien. Sie hatte ihn kürzlich predigen gehört über 
das Heimweh des Chriſten und gedacht, wie ſehr der 
ſchöne Jüngling der Welt müſſe entſagt haben, der 
auch in ihr eine leiſe Sehnſucht nach dem harmloſen 
Kindesſchlummer erregt hatte, mit dem ſie einſt der 
verlorene Klang des Glaubens umfing. 

Gottfried war bezaubert von der Naivität und 
Natürlichkeit, welche ſich in all' ihren Aeußerungen und 
Bewegungen kundgab. Zugleich fühlte er aus manchem 
Wort, das flüchtig und ohne tieferen Bezug hingewor— 
fen ſchien, daß Frau Mockel nicht glücklich ſei, und er 
hoffte bei ſeiner warmen Begeiſterung für den Glauben 
der Erlöſung durch Jeſum Chriſtum, auch dieſe trau— 
ernde Menſchenſeele dem lichten Gottesreiche wieder— 
zugewinnen und ſie mit ihrem Heilande zu verſöhnen. 
Seine volle Jugendkraft und all ſein Leben gehörte ja 
dem Herrn, und er bat dieſen, als er ſpät aus der 
Geſellſchaft heimgekehrt war, um ſeinen Vaterſegen zu 
dem Werke, das er im Dienſte des Allmächtigen be— 
ginnen wollte. 
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Von Jetzt an bereitete ſich in Kinkel eine großar— 
tige Umwandlung vor. Sein Leben ward reich an 
den manchfaltigſten Erregungen; die Woge der Ge— 
ſellſchaft begann ihn zu tragen, und es ging ihm 
wie dem jungen Schwimmer: erſt ward es ihm ſchwer das 
neue Element zu bezwingen, dann aber machte er die 
ſchnellſten Fortſchritte. Bisweilen ward es ihm wun— 
derbar zu Muth, wenn er an die raſche Fahrt auf 
der ebnen Spiegelfläche gedachte; allein unruhig fühlte 
er ſich nicht, weil Alles auf ein großes Schickſal hin— 
deutete *), deſſen er gewärtig fein mußte. Und wenn 
die See zu hoch ging, dann ließ er Abends die Sturz— 
wellen ſeines geiſtigen Lebens in den ſtillen Betrachtun— 
gen ſeines Tagebuches ebben, und konnte fröhlich der 
Zukunft entgegenblicken. 


) „Es kam das Schickſal: aber als Liebe kam's, 
Und dann als Welthaß: aber im wilden Streit 
Entſprang aus Gährung mild Geſtaltung, 
Mächtig entquoll mir der Strom der Dichtung. 
(Tagebuch vom 18. März 1841.) 


191 


Den Plan, eine zurückgezogene Pfarrſtelle anzu— 
nehmen, gab Kinkel auf, indem er zuerſt das ihm an— 
getragene Paſtorat zu Flamersheim und bald darauf 
ein zweites ausſchlug. Das erſtere erhielt Krafft, und 
die durch ſeinen Abgang erledigte Religionslehrerſtelle 
in den unteren und bald nachher auch in den oberen 
Schulklaſſen am Bonner Gymnaſium ward Kinkel zu 
Theil. Gleichzeitig verwaltete er ſeit mehren Jahren 
die Religionsſtunden im Inſtitut der Madame Thor— 
mann, in deren Hauſe er bereits 1834 als Student 
Unterricht ertheilt hatte. Zu dieſer Familie ſtand er 
in der innigſten Beziehung, und traf jetzt zuweilen 
auch dort mit der Frau Mockel zuſammen, die wegen 
ihres muſikaliſchen Talentes und ihrer geiſtreichen Un— 
terhaltung in jeden geſellſchaftlichen Verkehr hineinge— 
zogen ward. Sowohl im Thormann'ſchen, wie im 
Rilſchl⸗Naumann'ſchen Kreiſe las man unter Gottfried's 
Mitwirkung häufig Schauſpiele mit vertheilten Rollen, 
und Letzterer trug nicht ſelten eigne oder fremde 
Gedichte mit der edelſten Deklamation und dem 
belohnendſten Beifalle vor. 

Freilich äußerte ſich unter den älteren Profeſſoren 
ſchon damals namentlich Sack ungünſtig über die Be— 
theiligung des jungen Theologen an den Lockungen der 
Geſellſchaft; aber Kinkel ſtrebte ſie mit Gott an Pflicht— 
treue noch zu überbieten und ließ ſich jenen grundloſen 
Tadel zur Warnung gereichen, wenn einſt auch feine 
Zeit käme, junge Leute zu protegiren. Vielleicht 
mochte es nicht weltklug erſcheinen, daß der ehrliche 
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Privatdocent manche irrige und falſche Anſicht feiner 
berühmten Collegen wiſſenſchaftlich angriff und zu wi 
derlegen ſuchte; allein die Theilnahme, welche die Stu— 
denten zahlreich ſeinen Vorleſungen zuwandten, bewies 
das Geiſtvolle und Wahre ſeines Vortrages, und ſchon 
1836, als Krafft und Bögehold ihm, durch eine Aeu— 
ßerung älterer Profeſſoren veranlaßt, die Offenheit 
ſeiner Kritik vorwarfen, hatte er ihnen in einem Sonett 
ſeine Rechtfertigung entgegengehalten: 


Nur die Wahrheit! 


„Ihr tadelt mich, Ihr Meiſter, unbefcheiden, 
Weil ich Euch achte, weil ich's nicht ertrage, 
Daß meine Zunge Heuchelei Euch ſage, 
Weil meine Rede ftählern ift, nicht feiden. 


Ihr tadelt mich, und ih? — ich muß es leiden, 
Ich kann mein Wort nicht wägen auf der Wage; 
Drum ob Euch auch mein ehrlich Weſen plage: 
Ich will und kann die Weiſe nicht vermeiden! 


Das aber wünſch' ich, — und Ihr müßt es loben — 
Daß mir auch einſt, wie Euch von mir geſchehen, 
Die Jüngern Wahrheit ſagen ohne Schonung. 


Da mag ſich denn mein wahrer Sinn erproben, 
Dann mögt Ihr meine Demuth doch erſehen, — 
Nennt's Strafe Ihr: — ich nenn es kühn Belohnung!“ 
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Im Laufe des Jahres 1840 erhielt Kinkel eben: 
falls die Anſtellung als Hülfskandidat der evangeliſchen 
Gemeinde zu Köln, wohin er jeden Sonntagmorgen 
hinüberfuhr, um zu predigen. Schon zu dieſer Friſt 
erhoben ſich mancherlei Verläumdungen gegen ihn. 
Die Gebildeten waren von der rhetoriſchen Fülle und 
dem gediegenen Inhalt ſeiner Predigten, die ſtets in 
der kunſtſchönſten Form an das Ohr des Hörers ge— 
langten, entzückt; allein die älteren Prediger ſahen es 
ungern, daß Alles zu dem neuen Hülfsprediger hin— 
ſtrömte, während ihre Kirchen leer ſtanden. Da man 
die religiöſen An ſichten Kinkel's nicht zu verdächtigen 
wagte, weil es weſentlich dieſelben waren, zu denen 
man ſich ſelbſt bekannte, griff man mindeſtens den Um— 
ſtand an, daß ſie das Moraliſche und Sittliche 
der chriſtlichen Lehre zu ausſchließlich auf das moderne 
Leben praktiſch anwendeten, und das rein Dogmati— 
ſche mehr aus dem Spiel ließen. Auch tadelten Kin— 
kels Amtsbrüder, daß ſich Dieſer zu wenig bemühe, die 
Perſon Chriſti im göttlichen und überirdiſchen Lichte 
zu zeichnen, ſondern ſtatt deſſen mehr die Worte 
und Handlungs weiſe deſſelben erläutere und beur— 
theile. Obgleich Kinkel's Predigten ſich gerade durch 
Popularität auszeichneten“), wagten doch Viele, ihm 


) Wer ſich ganz von der Gehaltloſigkeit des entgegengeſetzten Vor— 
wurfes überzeugen will, der lefe ſelbſt die „Predigten über ausgewählte 
Gleichniſſe und Bildreden Chriſti, nebft Anhang einiger Feſtpredigten 
von Lic. Gottfried Kinkel. Köln 1842. Verlag v. F. C. Eiſen.“ 
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das Gegentheil vorzuwerfen, weil man es nicht ge— 
wohnt war, den Maaßſtab des Schönen und Künſt— 
leriſchen auch an eine Predigt zu legen, und nicht 
begriff, daß gerade das einfach Schöne auch dem 
ſogenannten gemeinen Manne am Allerzugänglichſten 
iſt. Daß man von den Predigten Kinkels nicht die 
Worte: „zu ſchön,“ „zu erhaben“ gebrauchte, ſondern 
eher die Worte: „hochtrabend,“ „zu gelehrt“ u. dgl. 
mit einer gewiſſen Verächtlichkeit hinwarf, wird Jeder 
begreifen, der in der Kunſtſprache des Neides und der 
Bosheit gehörig bewandert iſt. 

Aehnlich machten es die im Bücherſtaub verſchrumpf— 
ten Profeſſoren. Sie warfen Kinkel Das vor, was frei— 
lich an ihnen wohl nie Jemand greſucht hat: fein 
freies, offenes und geſelliges oder, wie ſie es 
umtauften, „burſchikoſes“ Weſen. Weil man nun 
doch jedem Docenten etwas Fehlerhaftes anzuhängen 
ſucht, war gerade dieſer Vorwurf für Kinkel der rühm— 
lichſte, der ſich erwünſchen ließ; denn hier ſtempelte 
man zum Tadel, Was gerade eine der erſten Tugen— 
den des akademiſchen Lehrers ſein ſollte, wie man ja 
auch täglich hört, daß gewöhnliche Frauen mit einer 
wahrhaft ſittlichen Empörung die Naſe rümpfen, wenn 
Eine ihres Geſchlechtes die Frechheit hat, ſie an Geiſt 
oder Natürlichkeit zu überragen. Hier, wie dort, kann 
man annehmen, daß in neunundneunzig von hundert 
Fällen die Trauben ſauer ſind, weil ſie eben dem 
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Fuchſe zu hoch hängen, und auch ſchon damals galt 
das Wort Hartmann's *): 


„Wo iſt, der zu erwärmen vermag 
Gefrorne Profeſſoren? 

Da iſt der Menſchheit Luſt und Klag' 
Verloren, ach! verloren! 


Das Wort, das an ihnen machtlos verhallt, 
Wir wollen es weiter tragen, 

In beſſern Herzen wird es bald 
Tiefinnere Wurzel ſchlagen. 


Wer dieſen Profeſſoren beut 
Das Größte und das Süßte, 

Er iſt und bleibet — morgen wie heut' 
Ein Prediger in der Wüſte!“ 


Was den Verkehr mit Johanna Mockel betrifft, 
ſo hatte ſich das Verhältniß zu ihr als die innigſte 
Freundſchaft geſtaltet, ohne daß in Beiden auch 
nur der Gedanke an eine Liebe aufgetaucht wäre. 
Wie ſehr es Gottfried ernſt war um ſeinen Vorſatz, 
Jene zum Chriſtenthume zurückzuführen, mag man aus 
einem Sonettenkranze ſehen, den er nach einer ſchlaflos 
durchwachten Nacht in früheſter Morgenſtunde mit der 
ganzen Andacht ſeines frommen Herzens gedichtet: 


„) Reimchronik des Pfaffen Mauritius. Frankfurt a. M. 
Literar. Anſtalt. 1849. Caput II. S. 83 ff. 
13% 
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Erſte Sonette. 
RR 


„Still war mein Knabenleben, eng und klein; 
Drum gruben ſich auf meines Herzens Grund 
Nur wenig Bilder, aber farbenbunt 
Mit unzerſtörbar feſten Zügen ein. 


Eins blieb mir: Du! O weißt Du, dort am Rhein — 
Ein Kind faſt warſt Du noch, froh, hell, geſund, 

Und blickteſt heiter in das Weltenrund, 

Als wären all die fhönen Wunder Dein. 


Ich kam des Weges auch mit ſtillem Schritt: 
Da ſtandſt Du dunkel vor dem Abendlicht, 
Das mächtig wiederglänzte von der Fluth. 


Ich ſah Dich, hellverklärt das Angeſicht, 
Von meiner Schweſter Arme treu umruht — 
Ich floh, und nahm dies Bild in's Leben mit. 


I ˙ 
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2. 


Die Stille ſchwand! Der Zirkus that ſich auf, 
Der Herold winkte: hei, die Renner fliegen! 
Gilt es zu ſiegen? männlich zu erliegen? 

Friſch! Tod und Leben — beide ſtehn zu Kauf! 


Und Dich verlor ich in dem raſchen Lauf: 
Wer kann in weichem Kindheitstraum ſich wiegen, 
So lang’ die Kraft er ſpannen muß zu ſiegen, 
Der Gegner Schaar ihn noch umringt zuhauf? 


Umflogen iſt die Bahn! Stolz blick' ich um, 
Langſamern Lauf nun gönnend dem Geſpanne; 
Nah’ iſt das Ziel, die Gegner all' zurück. 


Doch jauchzen kann ich nicht: ich denke ſtumm, 
Daß mich der Kampf gereift zum ernſten Manne, — 
Ach, hinter mir liegt fern der Jugend Glück! 
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3. 


Da trittſt Du mir zum zweiten Mal entgegen, 
Das jugendliche Haupt im Wittwenſchleier: 
Des Mannes feſte Bruſt darf kühner, freier, 
Als einſt des Knaben, Dir ſich zu bewegen. 


Noch hältſt Du mich mit Deinem Zauberſegen. 
Mein Herz iſt vollbeſaitet Deine Leier; 

Du ſtimmſt es, wie Du willſt! Zur ernſten Feier, 
Zum leichten Scherz kannſt wechſelnd Du's erregen. 


Du ſingſt den Pfalm — da klingen Melodieen 
Im Buſen mir von Jugendandachtsgluthen, 
In ſtiller Kirche möcht' ich wieder knieen. 


Du malſt im Klang die Nacht — wie tief es dunkelt! 
Du hebſt den Mond herauf aus ſchwarzen Fluthen, 


Und träumend bin vom Sternglanz ich umfunkelt. 
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4. 


Wo führſt Du hin mich, Mächtige? Laß ab! 
Längſt ſchläft die Jugendzeit mir todtenkalt: 
Was übt Dein Wort ſo zaubernde Gewalt, 
Was ſchwingſt Du ob der Gruft den Geiſterſtab? 


Den Garten ſeh' ich, der mich eng umgab, 

Der Mutter ernſte, mächtige Geſtalt, 

Des Vaters Haupt, von weißem Haar umwallt, — 
Sie ſteigen lebend aus dem dunklen Grab. 


Die Schweſter zeigſt Du mir im Mädchenkleide, 
Die nun ein fremder Heerd von mir entfernt, 


Genoſſin einſt an Jubel wie an Leide. 


Du weckſt mir Jauchzen und Du weckſt mir Thränen — 
O Luſt der Thränen, die ich lang' verlernt! 
Es ſchmilzt mein Erz in wonnigweiches Sehnen. 
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5. 


Und Wer Dich ſchaut — Du biſt ſo jung geblieben! 
So harmlos biſt Du, wie nur Kinder ſind; 
Raſch tanzt Dein Geiſt wie flücht'ger Wirbelwind, 
Und Deines Witzes glühe Funken ſtieben. 


Der neckiſche Scherz ſteht auf der Stirn geſchrieben: 
Mir iſt, als wärſt Du noch das leichte Kind, 
Umſpielt von Frühlingshauchen weich und lind, 

Als läge vor Dir noch ein erſtes Lieben! — 


Doch Weh’! — Dein Mund ift plötzlich ſchmerzverbittert, 
Die hohe Stirn deckt ſich mit Finſterniß, 
Drauf zuckt's, wie wenn im Weſten es gewittert: 


„„Durch all mein Leben klafft ein ſolcher Riß, 
Daß nur dem Tod es noch entgegenzittert!““ — 
Elend auch Du? — Du nickſt — es iſt gewiß! 
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6. 


„„Die Nacht iſt ſchrecklich, finſter, kalt und bang 
Doch lieb' ich ſie: ſie iſt des Todes Schein; 
Unendlich einſam bin ich und allein, 


Wie draußen, ſchweigt im Innern jeder Klang. 


Da ſtreck' ich mich wie Leichen ſtarr und lang — 
So träum' ich mich in meinen Todtenſchrein; 
Die müden Hände faltend, dämmr' ich ein, 


Und über mir hallt dumpf der Prieſter Sang. 


Und alſo lieg' ich, bis im wirren Hirn 
Des Lebens letzter Funken mild verglimmt, 
Und Eiſeskälte mir bedeckt die Stirn. 


Dann ſpür' ich Ruhe, — Tod und Grab und Nacht, 
Gefühl und Denken, Luſt und Noth verſchwimmt, 
Und ob mir waltet der Vernichtung Macht.“ 


7. 


So ftrömt denn hin um Sie, ihr bangen Klagen, 
Ach, um dies ſtarke Herz, das muthlos bricht! 
Ein Geiſt — ihn beugten lohe Blitze nicht — 

Zerſtört ſich ſelbſt durch zweifelndes Verzagen. 


Sie ſucht Genuß, um müde ſich zu jagen, 

Sie ftrahlt ihr Leben aus in buntem Licht, 

Sie ſchwärmt im Ton und jauchzet im Gedicht, 
Sie ſtürmt, die zarte Harfe zu zerſchlagen. 


Sie ſchlürft begierig mit Vernichtungswonne 
Als gährend Gift des Lebens heißen Wein, 
Sie treibt die Pulſe, daß ſie wild zerſpringen: — 


Furchtbarer Wahnſinn: von dem Licht der Sonne, 
Das jedes Herz verklärt mit Hoffnungsſchein, 
Freiwillig nach dem Tode hinzuringen! 
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8. 


Am Fenſter ſteh' ich in des Morgens Schauern, 

Im Oſten flammt Gewölk mit goldnen Prangen; 
Der Frühhauch löſcht die heißerglühten Wangen, 
Die von dem Kummer dieſer Nacht noch trauern. 


Die Seele hebt ſich aus den Kloſtermauern, 

In denen ſie der dumpfe Gram gefangen; 

Denn der Entſchluß iſt hell ihr aufgegangen: 

Sie retten muß ich, ſtatt ſie zu bedauern! f 


Auch ich war elend und von Gott verlaſſen, 
Auch ich begrüßte jauchzend nächtige Töne 
In fremdem Land einſt, die mir Tod verhießen „). 


Nun dennoch glücklich! Kann ich's auch nicht faſſen, — 
Für Sie weiß ich den Weg zur ew'gen Schöne, 
Die voll uns tränkt mit ruhigem Genießen! 


*) Siehe ©. 158. 


9. 


Ich ging durch ſtille Abenddämmerungen, 

Die ſtumme Flur entſchlummerte ſchon mälig; 
Die Vögel hatten, da ſie tauſendkehlig 

Die Sonn' im Scheiden grüßten, ausgeſungen. 


Da hat ein hoher Klang ſich aufgeſchwungen 
Von Abendglocken rings im Land vielzählig, 
Da fühlt' ich mich im tiefſten Herzen ſelig, 


Und Thränen ſind ins Auge mir gedrungen. 


O Glockenton! wie Du an Gott zu denken 
Uns aufrufſt durch den trüben Erdenabend, 
Will ſich der Geiſt ſo ganz in Andacht ſenken. 


Ein Ton nur klingt durch's öde Weltgetriebe, 
Das ſehnſuchtsmüde Herz noch ſüßer labend: — 
O klinge fort, du Ruf der ewigen Liebe! 
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10. 


Es ſteht ein Mann hoch ob den Welten allen, 
Das Königsdiadem ums Haupt gewunden; 

Nicht wird Er von den Frevlern mehr gebunden, 
Nicht mehr zum Staub ſiehſt Du Ihn niederfallen. 


Er iſt's, dem preiſend Engelchöre ſchallen: 

Doch Mehr, als Himmelsglanz, iſt Ihm voll Wunden 
Ein Herz, das in des Elends bangſten Stunden 

Ein zitterndes Gebet zu Ihm läßt wallen. 


Er iſt gewandelt unter Menſchenkindern, 
Er hat geweint, drum kann Er Schmerzen lindern, 
Er iſt der Liebe werth — Ihn ſuche Du! 


Und dieſe Hand, die in des Laufes Schnelle 
Mit leichtem Schwunge lenkt die Weltenbälle: — 


Sie wiegte nicht ein armes Herz zur Ruh'? 
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11. 


O von der Erde auf! Nicht trag' ich's länger; 
Von wilden Stürmen fühl' ich mich umſchnoben: 
Wie gar gewaltig rings die Fluthen toben! 

Die Noth umſchnürt mich eng und immer enger. 


Der Muth erſtarrt, das Herz wird bang und bänger — 
Zu ſtark für Erdenkraft ſind dieſe Proben! 


Rings iſt nicht Raum mehr: — drum hinauf nach Oben, 


Wohin, o Geiſt, nicht reichen Deine Dränger! 


O Himmelsluft, Du kühleſt meine Wunden! 
O Gottesgeiſt, Du hebſt auf kühnen Schwingen 
Mich hoch und höher — Vateraugen lächeln! 


An Gottes Herzen ſoll ich neu geſunden, 
Und Vaterarme fühl' ich mich umſchlingen, 
Mir Kühlung in das heiße Herz zu fächeln! 
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12. 


Es ftöhnt das arme Herz nach Frieden, Frieden! 
Der Friede kommt — doch langſam iſt ſein Gang. 
An Jugendüberfülle ſind wir krank, 

Geſundheit iſt dem Alter nur beſchieden. 


So lange wild des Lebens Fluthen ſieden, 

Iſt dieſem ſtillen Gaft bei uns zu bang; 

Es kommt die Frucht erſt, wenn die Blüthe ſank, — 
Nie eint ſich Stille mit der Kraft hienieden. 


Du hoffe ſtill! Ich hoffe auch für Dich! 
Der Tag kommt wieder, wo ich Dich verſöhnt, 
Im weiten Weltraum freudig ſchauend ſehe. 


Geb' es ein Gott uns Beiden dann, daß ich, 
Wenn vollharmoniſch Deine Seele tönt, 
Ein Greis — wie dort ein Knabe — bei Dir ſtehe!“ 
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Kinkels Bemühungen um Johanna waren nicht 
fruchtlos. Es gelang ihm allmälig, ſie mit der gan— 
zen Macht ihrer Phantaſie, mit aller Gluth ihres tiefen 
Gefühls wieder in das traumhafte Netz des Chriſten— 
thumes einzuſpinnen, in dem ſie eine Zeitlang ſelig 
fortſchlief, bis ſpäter die Kraft des Gedankens und 
das Schwert der Wahrhaftigkeit alle die buntverſchlun— 
genen Fäden zerriß, und der freie Geiſt in's freie All 
hinaustrat, um ſich im reinen Hauche der Natur 
ſonnenhell zu ſpiegeln. 

Gottfried ſtattete um dieſe Zeit auch ſeiner Braut 
in Mülheim einen Beſuch ab. Seine Freundſchaft zu 
Johannen hatte ihn — fo glaubte er — Sophieen 
durchaus nicht entfremdet. Er brachte mit ihr eine 
fröhliche Woche zu, und faßte nicht, als er ſich, von 
ihrem Arm umſchlungen, glücklicher wähnte, als je ein 
Sterblicher geweſen, daß ihn die Ahnung einer neuen 
Liebe unbewußt anhauchte, und ſelig am Buſen der 
alten emporhob. Er ſtand, ein zweiter Polykrates, auf 
ſeines Daches Zinnen, und überſchätzte ſein Glück; doch 


„— willſt Du Dich vor Leid bewahren, 
So flehe zu den Unſichtbaren, 
Daß ſie zum Glück den Schmerz verleihn; 
Noch Keinen ſah ich fröhlich enden, 
Auf den mit immer vollen Händen 
Die Götter ihre Gaben ſtreun.“ 
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5. 


In der letzten Juniwoche des Jahres 1840 ward 
„der Maikäfer, eine Zeitſchrift für Nicht-Philiſter“ 
begründet. Wie ſo manches Bedeutende, verdankte der— 
ſelbe einem zufälligen Anlaß im luſtigen Geſpräch ſeine 
Entſtehung. Kinkel erzählte von einer „Bierzeitung“ 
aus ſeiner Jugendzeit, Johanna berichtete vom „Linden— 
blatt“, das in Bettina's Hauſe unter den Linden in 
munterm Kreiſe war geſtiftet worden. Dann beſprachen 
Beide, wie Schade es ſei, daß man ſo manche Witze 
nicht feſſele, die für ernſtere Werke nicht gut genug 
ſeien, und Johanna, raſch, wie immer, das Wort zur 
That machend, nahm einen grünen Bogen Papier zur 
Hand. 

„Wie nennen wir das Blatt?“ fing ſie an. 

„Der Maikäfer ſoll's heißen.“ 

So entſtand der Maikäfer. 

Das ganze Unternehmen ſollte einzig den Zweck 
haben, einem engeren Freundeskreiſe wöchentlich einen 
heitern und genußreichen Abend zu verſchaffen, und den 
Theilnehmern Gelegenheit zu geben, ihre Productionen 

14 
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der Kritik eines wohlwollenden, kunſtſinnigen Zirkels 
zu unterwerfen. Zugleich wollte man allerlei harmloſe 
Scherze und Sticheleien einflechten, die ſonſt gewöhn— 
lich, nachdem man ſie einmal belacht hat, der Ver— 
geſſenheit anheimfallen. Die Tendenz des Blattes 
ſprach Kinkel, der unter dem Titel Wolterwurm die 
Redaktion antrat, in folgendem Eingangsſonett aus: 


„Ceehrte Herrn, warum doch lächeln Sie, 
Daß dieſe Blätter ſich Maikäfer nennen? 
Erſt lernen Sie den tiefen Sinn erkennen, 

Und des Maikäferthumes Poeſie. 


Maikäfer ſind kein unvernünftig Vieh, 
Nicht Ochſen, die geiſtlos auf Vieren rennen, 
Muckvögel nicht, die ſich im Licht verbrennen, — 
Nein: Meiſter des Genießens nenn' ich ſie! 


In ſtetem Duſel von dem Rauſch der Düfte, 
In unartikulirtem heiterm Brummen 
Duschſchwirren felig fie des Abends Schein. 


So ſchwärmt aus dieſen Blöttern in die Lüfte 
Ein Volk von Liedern, Späßen, grad’ und krummen, — 
Geiſtreichen Freude, den Philiſtern Pein. 


Das war es: Genuß des Augenblickes, was 
jene Zeitſchrift beabſichtigte. Die urſprünglichen Mit— 
arbeiter waren außer Frau Mockel, welche als Di— 
rectrir oder Königin jenen Abenden, die in dem 
Hauſe ihrer Eltern gefeiert wurden, präſidirte, und 
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Gottfried Kinkel, noch der rühmlichſt bekannte talent: 
volle Schriftſteller Alexander Kaufmann, welcher 
unter dem Namen Roſenkäfer zahlreiche Beiträge 
lieferte und ſich namentlich durch eine vollendete Form 
der Poeſie aus zeichnete; Sebaſtian Longard, deſſen 
Lieder ſämmtlich den jugendlichen Reiz eines geiſtvollen 
belebt⸗belebenden Naturgefühls tragen, aber manch— 
mal zu ſehr an Heine erinnern, und der jetzt als Anwalt 
zu Köln wohnt; der Gymnaſiaſt Andreas Simons, 
der in Allem auf eine oft lächerliche Weiſe Kinkel nach— 
ahmte und jetzt, nachdem er ein werthvolles Werk über 
die ſchwarzrheindorfer Kirche geliefert, wofür ihm der 
König ein Privatgeſchenk von 200 Thlrn. bewilligte, 
mit Verläugnung ſeiner früheren freiheitlichen Richtung 
ſich zur Hofparthei hält; endlich Leo Haſſe, deſſen 
Beiträge ziemlich werthlos ſind, und der ſchon im fol— 
genden Jahre wieder austrat. Auch C. A. Schlön— 
bach, Bruder des Bonner Polizeikommiſſars, ſcherz— 
haften Andenkens, ſandte als Ehrenmitglied manches 
politiſche Gedicht ein. 

Der erſte Jahrgang des „Maikäfers“ iſt auf 
dunkelgrünem Papier geſchrieben und jede Nummer mit 
einem Maikäfer als Titelvignette verziert. Da es 
ſpäter ſchwer war, immer neue Stellungen des Mai— 
käfers zu erſinnen, begann man mit dem zweiten Jahr— 
gang als Titelvignette Bilder zu den eingeſandten 
Beiträgen zu liefern, die theils ernſthaft, meiſt aber 
als Carrikaturen behandelt ſind. Jeder der Mitarbeiter 
durfte das Blatt für die nächſte Woche nur einen Tag 
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behalten, und mußte während dieſer Zeit feinen Bei— 
trag einſchreiben, ohne die Arbeiten der Uebrigen zu 
durchleſen, die insgeſammt an dem dazu beſtimmten 
Abend im Verſammlungslokale mitgetheilt wurden. 
Die Zeit, welche dann noch übrig blieb, füllten Spiel 
und Geſang, launiges Geſpräch, wiſſenſchaftliche Unter— 
haltung und harmloſe Neckerei aus. Es war ein 
fröhlicher Dichtertraum, wie ihn nur die ſorgloſe Ju— 
gend durchſchwärmen kann, mit der Kinkel ſo gern ver— 
kehrte, und an deren Friſche er ſich ewig jung zu er— 
halten wußte. 

Dieſe Abende gaben ihm zugleich Veranlaſſung, 
Johanna auch ſonſt im Hauſe ihrer Eltern zu beſuchen. 
Auf die Entwicklung ſeiner poetiſchen Anlagen übte 
ihr herrlicher Geiſt den gewaltigſten Einfluß aus. 
Nachdem Gottfried einen dramatiſchen Verſuch „Bri— 
ſeldis“ aus früherer Zeit zurückgelegt hatte, ſchrieb er 
im Laufe des Jahres ein Luſtſpiel in vier Aufzügen: 
„die Heilung des Weltſchmerzlers“, das ſich im 
„Maikäfer“ befindet, und ein großes hiſtoriſches Trauer— 
ſpiel: „die Stedinger“ in drei Abtheilungen und 
fünf Aufzügen, das in ſeiner ganzen Anlage und Aus— 
führung das gediegenſte Talent offenbart, und mit 
großem Beifall in einem weiteren Kreiſe vorgetragen 
ward. Zugleich fallen in dieſen Abſchnitt ſeines Lebens 
die meiſten der in ſeiner Gedichtſammlung mitgetheilten 
Productionen ). Außerdem aber nennen wir die 


) Zum Eingang S. XI. Cäſar S. 6. Mythos S. 25. Werth 
der Stunde S. 49. Sappho's Leier S. 51. Lebensmuth S. 53. 
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Pläne zu einer Reihe von Tragödien: Telegonus, 
Kaiſer Julianus, Catilina, Otho, die Kor 
ditormamſell und mehre andere, welche jedoch nicht 
ausgeführt wurden. Alles objektive Dichten geſtaltete 
ſich ihm jetzt dramatiſch, und Vollendung der Form 
hatte Gottfried im Süden gelernt. Endlich ſind um 
dieſelbe Zeit zahlloſe Lieder an Johanna gedichtet, die 
wenigſtens einen ſtarken Oetavband ausfüllen, fo daß 
wir nicht begreifen, wie Ein Mann in der kurzen 
Friſt Eines Jahres eine ſolche Fülle größtentheils vor— 
züglicher Poeſieen hat erſchaffen können. Freilich unter— 
ließ auch Johanna nicht, ihren Freund tagtäglich zu 
neuer Produktion aufzureizen, und mancher Tag reifte 
mehr Blüthen im milden Sonnenſchein fröhlichen Ge— 
nuſſes, als Jahre vergangnen Schmerzes zu zeitigen 
vermocht hatten. Es iſt nicht wahr, daß „des Lebens 
Mai nur einmal blüht“; hier ſah ein Mann ſchon feind— 
liches Grau ſein ſchwarzes Lockenhaar entfärben, und 
dennoch zog ein neuer Frühling mit tauſend Düften 
und Blütheträumen in ſein Herz, um nie wieder zu 
verwelken. — 

Von ſeiner Orthodoxie kam Gottfried Kinkel im 
Lauf der Jahre allmälig und langſam zurück, weil er 
dem Zweifel, der ihn häufig beſchlich, muthig die Stirn 
bot. Unter dem fortwährenden Produeiren religiöſer 


Am Huldigungstage. Götterdämmerung. Einem Jüngling S. 57—61. 
Triumph des Dichters S. 65. An Johanna S. V. Ein geiſtlich 
Abendlied S. 106. Karl Immermann's Tod S. 111. Troſt der 
Nacht S. 119. Die geweihete Stelle S. 124. In der Winternacht 
S. 125. Nach Süden S. 129. Im Pfarrhauſe S. 131. 
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Gedanken tritt die eigne Religiöſität leicht etwas zurück, 
zumal da er ſich prophetiſch der Johanniskirche zu— 
wandte, und eine Verſöhnung aller Religionen in der 
Zukunft vorausſah. 

„Der Prophet iſt ſtets heterodox, weil die Zukunft 
die Gegenwart auffreſſen und zerſetzen wird. Ward 
doch ſelbſt Chriſtus aus dieſem Grunde gekreuzigt; 
und auch Wer unſerer Zeit das Horoſkop ſtellt, kann 
nicht orthodox ſein. Gerade Heterodoxie iſt die Schö— 
pfungskraft aller religiöſen Entwicklung. 

„Das Chriſtenthum ſowohl, als jede andere gei— 
ſtige Macht, kämpft für die drei Grundideen der 
Güte, Wahrheit und Schönheit. In der Zeit 
ſeines Kampfes mit der Heidenwelt verfolgt daſſelbe 
die erſte dieſer Ideen, es will die Welt beſſern und 
ſittlich emporheben. Dann vermittelt es ſich mit der 
übrigen Wahrheit, die es in allen Zweigen der 
Wiſſenſchaft vorfindet. Hier war der hartnäckigſte 
Kampf mit der Philoſophie, doch auch da ſiegte es, 
weil auch die Philoſophie die Tendenz trug, chriſtlich 
zu ſein, und das Chriſtenthum ſelbſt nur unter dem 
Vorwande angriff, es zu ſeiner urſprünglichen Reinheit 
zurückführen zu wollen. Jetzt hat es das Chriſtenthum 
mit den Naturwiſſenſchaften zu thun, und wir 
ſehen dieſes Kampfes kein Ende. Doch man kann ru— 
hig die Geſchichte walten laſſen, welche klüger iſt, 
als unſere Vorausſicht. Nun aber bleibt noch das 
Dritte übrig: der Kampf des Chriſtenthums für die 
Idee des Schönen, die Ergänzung der chriſtlichen 
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Kunſt. Die Theologen behaupten meiſt, dies fer ein 
gleichgültiger Punkt; der ächte Menſch aber weiß das 
Chriſtenthum erſt dann heimiſch auf Erden, wenn der 
Geiſt Materie geworden iſt, und als Gebild ſich ver— 
körpert hat. Die Richtung auf's Schöne bringt erſt 
der Kirche die Eintracht, ſie wird als großartiges 
Gefühl des Menſchengeſchlechtes das Kleinliche hinweg— 
thun. Dieſer Kampf erzielt die wahre Emanzipation 
vom chriſtlichen Judenthum, von der Geſetzlichkeit und 
Engherzigkeit des Genuſſes, vom Phariſäismus des 
Formelweſens, vom Sadducäismus der kalten Ueber— 
zeugung. Das Schöne erwärmt, und lehrt die That 
aus der Empfindung, nicht aus nüchternem Verſtand 
und abſtractem Wollen hervorgehen. Dagegen wird 
ein ächtes Heidenthum in die Kirche hineintreten, von 
dem Immermann geweiſſagt hat. Uns fehlt noch die 
Virtuoſität des Lebens. Dann aber, wenn die Schön— 
heit zur Herrſchaft gelangt iſt, wird die Außenwelt 
geheiligt und verklärt ſein, und wir dürfen uns ihr 
hingeben ohne zu ſündigen. Die Erde wird die Hei— 
math des Menſchengeiſtes, und das tauſendjährige Reich 
bricht an.“ ) 

Dieſen Standpunkt hatte Kinkel damals erreicht, 
und ſomit eine Bahn betreten, die ihn naturgemäß 
auf die Spur der pantheiſtiſchen Weltreligion hinleitete. 
Auch in Bibel und Chriſtenthum erkannte er viel Un— 


” Aus Kinkel's Tagebuch vom 12. September 1840. 
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ſchönes, das von der Entwickelung des Menfchengeiftes 
als unbrauchbares Hemmniß mußte fortgefchleudert 
werden. Namentlich Paulus hat in dieſer Beziehung 
viel geſündigt; doch auch die übrigen Apoſtel beweiſen 
einen unpoetiſchen, allem Heidenthum, wie aller höheren 
Bildung feindlichen Sinn. Selbſt Johannes beſitzt, 
wenn wir ihn als Verfaſſer der Apokalypſe feſthalten 
wollen, eine ganz rohe Phantaſie, die nur zum Theil 
ſich als Grundlage einer neuen Poeſie der Schönheit 
geltend machen darf. Rein in der Form ſind außer 
einzelnen altteſtamentlichen Schriftſtellern nur die un 
mittelbaren Ausſprüche Chriſti, der auch hierin als 
der Schönſte unter den Menſchenkindern erſcheint. 
Dagegen befindet ſich unſer Clerus in einer merk— 
würdigen Verblendung. Beſuchen die Gebildeten die 
unäſthetiſchen Predigten unſerer Geiſtlichen nicht, ſo 
finden Letztere in ihren Uebermuth auf den eingebilde— 
ten Beſitz einer abſtraeten Wahrheit den Grund in 
Verachtung der Religion, während doch Jeder gern 
dahin kommt, wo er einen ſchönen Vortrag hört. Es 
geht hierin ganz, wie mit allem übrigen Unterricht. 
Es liegt nämlich ausſchließlich am Lehrer, wenn die 
Schüler nicht lebhaft ſeinen Unterricht auffaſſen. So 
halten die Prediger mit verbiſſenem Groll Strafreden 
gegen den ſchwachen Kirchenbeſuch, während die Schuld 
doch nur an ihnen liegt. Die vollendete Form feſſelt 
Jeden, auch den Ungebildeten, ſonſt würde Niemand 
in dieſer Zeit des Jammers mehr das Theater beſu— 
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chen. Der vollendete Redemeiſter wird ſtets gehört 
werden, und wo ſeine Kraft nicht hinreicht um zu be— 
kehren, wird er wenigſtens aufmerkſam machen 
und den ſtärkeren Geiſtern vorarbeiten. Aber zumeiſt 
ſcheut man die Mühe, ſich in redneriſcher Beziehung 
auszubilden. Niemand, wenn er aus dem gewöhnlichen 
»Geſprächstone in eine höhere Sprechart hinaufſteigt, 
redet von Natur richtig; aber komiſcher Weiſe glaubt 
man, daß Vortrag ſich von ſelbſt lerne, und keiner 
Kunſtſchule bedürfe. Eine Geſangſchule hält Keiner 
für überflüſſig, und doch iſt Reden ungleich ſchwerer, 
als Singen. 

Kinkel hatte dieſe Wahrheit begriffen, und deß— 
halb alle Sorgfalt auf die Form ſeiner Kanzelreden 
gewandt. Aber Wer in unſerer Zeit durch die That 
ſelbſt das Evangelium des Schönen predigt, den ver— 
ketzern die Sklaven des Häßlichen. Er wird Märtyrer, 
weil man das Dogma für heiliger hält, als die Schön— 
heit, und muß daher doppelt trachten, im Leben gerecht 
und heilig zu ſein, damit ſeine Sache nicht verläſtert 
werde. 

Dieſen Grundſatz befolgte denn auch Gottfried, 
und Johanna ſtand ihm treulich bei, wenn der Neid 
oder die Bosheit ſeinen Muth brechen wollte. Als er 
ihr eines Tages all' die Schmähreden mittheilte, welche 
man gegen ihn in Umlauf brachte, ſchrieb ſie ihm zur 
Erhebung folgende 
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Apologie. 


„Wie klein die Schaar ſei, die Du beſeelſt, o Freund, 
Die Deinem Wort aufhorchet mit gläub'gem Sinn, 
Und Dich begreift: — ſo treu Dein Eigen 
Sind die Gemüther und ſind die Geiſter! 


Uns biſt Prophet weitdämmernder Zeiten Du, 
Das Wort der Schönheit predigend, das da kommt; 
Doch ſchmäht die Starrſucht des Geſchlechtes, 
Das Dich verfehmt, die geweihten Lippen. 


Und ſchwingſt den Wortſtrahl Du wie ein blitzend Schwert, 
Dann zagt die Einfalt, als ob dem Heiligthum 
Ein kecker Eingriff droht Entweihung: — 
Ach, ſie verkennen den Gottesboten! 


Wohl ſtocket graunvoll, wenn ein Geſpenſt entſteigt 
Dem mächt'gen Abgrund tiefer Vergangenheit 
Der Menſchen Herzſchlag: — aber mehr noch 
Sträubt ſich ihr Innres dem Geiſt der Zukunft! 


Du ſchauſt ein fernauftauchendes Morgenroth, 
Es blitzt verklärt Dein Aug’ in dem Wiederfchein; 
Da ſchwebt geſangreich, blumenfarbig 
Dir von der Lippe das heil'ge Zeugniß. 


Es faßt ein Ahnungsſchauer die Seelen an, 
Das Gottesreich ſteht nah der Vollendung ſchon 
Dem Seherblick da, rings der Erdkreis 
Huldigt dem Guten, dem Ewigwahren. 
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Doch wähnſt Du nicht: hier fei ſchon das Ziel der Bahn, 
Nein, erſt beginnt der Kampf um das Höchſte nun; 
Denn aller Tugend Lichtvollendung 
Bleibet zuletzt noch die reine Schönheit. 


Und weil der Menſchheit kindliches Stammeln einſt 
Der Gott dahinnahm: ſoll drum geſtammelt ſein? 
Soll hohe Weisheit Frevel ſcheinen, 
Weil ſie umwehet ein Hauch der Anmuth? 


Ein Geiſterfrühling, ſenkt ſich mit goldnem Strahl 
Herab der Dichtung Zauber vom Himmel ſelbſt; 
Was je die Großthat, Was Gedanke 
Hohes erſtrebet, es wird Gebet uns. 


Des Meiſters Liebling — war es Johannes doch, 
Und ſein Geheimniß ſchaun, iſt die Poeſie; 
Es zieht allewig ſeiner Sternbahn 
Gleiſen den liebeverklärten Geiſt nach.“ 


So ganz hatte Johanna die Anſichten ihres Freundes 
in ſich aufgenommen, und dabei wenigſtens vorläufig 
ihre Beruhigung wiedergefunden. Daß ſich die jungen 
Leutchen bereits mit aller Gluth ihrer entzündbaren 
Seelen liebten, davon freilich ahnten ſie nichts; denn 
das Anziehende und Geiſtvolle ihres Umganges hatte 
ihnen bisher noch keine Zeit zu alltäglichen Betrach— 
tungen von Hochzeit und Eheſtand gelaſſen: 
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„Feſt ja ruht’ er in Lieb’ und Achtung tüchtiger Freundin, 
Die ihm fein beſſeres Selbſt wies in verklärendem Schein. 
Schweſterlich ſtand ſie ihm nah': ſie gab ihm Mark der Gedanken, 
Wenn ihm die eigene Kraft Lehre verſpendend erloſch. 
Oder wuchs in der Bruſt ihm freſſender, düſterer Unmuth, 
Zauberte Ton und Geſang ſchönere Welten ihm her. 
Geiſtig webte die Ehe, und zahllos hegte ſie Kinder: 
Lieder der Milde und Kraft, paarend das Wort und den Ton.“ 


Bald jedoch konnte es nicht fehlen, daß Kinkel 
vergleichende Betrachtungen zwiſchen Johanna und ſeiner 
Braut anſtellte, die nothwendig zum Nachtheil der Letz— 
teren ausfallen mußten. Anfänglich hatte Jener ge— 
hofft, Sophien zu ſich heraufzuziehen, aber alle ſeine 
Bemühungen in dieſer Hinſicht ſollten zerſcheitern. 
Hatte Kinkel ihr Bücher zu ihrer Ausbildung geſandt, 
und glaubte er, daß fie nun eifrig mit denſelben ;be- 
ſchäftigt geweſen, ſo überraſchte ſie ihn plötzlich mit 
einer werthvollen Stickerei oder ſonſtigen Handarbeit, 
auf deren Vollendung ſie all' ihre Zeit verwandt hatte. 
So lieb dieſe kleinen Aufmerkſamkeiten und Geſchenke 
auch ihrem Bräutigam ſein mußten, ſo unangenehm 
berührte es ihn, daß ſie ihre geiſtige Entwickelung in 
einer Weiſe hintanſetzte, welche ſie ſeiner unwerth er— 
ſcheinen ließ. So geſtand ſie ehrlich, daß ſie Bücher 
oftmals nur läſe, um zu ſehen, ob „fie ſich kriegten 
oder nicht,“ u. dgl. m. Daß Gottfried dies Alles 
unwillig empfand, ſehen wir aus folgender Parallele 
zwiſchen der Geliebten und ſeiner Freundin: 
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„Süß ift die mitternächt'ge Stunde, 
Die weit die Herzen offen ſchließt, 

Wenn von des Liebchens jungem Munde 
Manch traut Geheimniß ſich ergießt. 

Sie plaudert kindiſch, bang, beſcheiden 
Von Mädchentand, der ſie umgiebt, 

Sie beichtet, wie mit ſtillem Leiden 
Sie heimlich Dich ſchon lang geliebt. — 


Doch reicher iſt des Tages Helle, 
Gedämpft zu halbem Dämmerſchein. 

Es winkt die wohlbekannte Schwelle, 
Zum ſtillen Zimmer tret' ich ein, 

Wo bleich und ernſt mir Grüße ſpendet 
Ein Mund, der Andre fliehen heißt, 

Wo von den Menſchen abgewendet 
Sich mir erſchließt ein reicher Geiſt. 


O einen Schatz haſt Du gefunden, 
Wenn eine Freundin auf Dich baut, 
Dir aufdeckt ihrer Seele Wunden, 
Und ihren Jubel Dir vertraut; 
Wenn ſie vor Deinen wachen Blicken 
Das Leben noch einmal durchlebt, 
Von großen ſtillen Augenblicken 
Für Dich den Schleier freundlich hebt. 


Es liegt vom Meeresſchwall umfangen 
Die alte Stadt im Wunderglanz, 
Und, ruht das Meer, Du ſiehſt ſie prangen 
In Trümmern ſchön und herrlich ganz. 
Das iſt Dein eigen Innenleben; — 
Iſt nur ſein Spiegel hell und gleich: 
Tief unten ſchauſt Du ſich erheben 
Das fonft verborgne Gottesreich. 


Du ſiehſt das Kind ſich ſtill entfalten, 
Das ausgereift nun Dir ſich zeigt, 
Der ernſten Liebe Vollgewalten, 
Wie Mannesgluth ſie nie erreicht. 

Du ſiehſt die Täsſchung, ſiehſt des Lebens 
Verworrnen Gang in bleichem Licht; 
Sie zeigt den Lohn Dir hohen Strebens, 
Doch auch die Fehler hegt ſie nicht. 


Da ſchauſt Du ſolche Lebensſchöne, 
Du bebſt ob ſolcher Schmerzenslaſt, 
Du hörſt ſo wunderbare Töne, 
Wie Du ſie nie vernommen haſt. 
Das Stärkſte zeigt ſich Dir, was immer 
An Lieb' und Haß die Erde hegt, 
Wenn ſich in unverfälſchtem Schimmer 
Ein Frauenherz Dir offen legt, 
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Nun fährſt Du auf des Lebens Strome, 
Rings ſchimmert Frühlingsblüthenpracht, 
Am Ufer ſtehn die hohen Dome, 
Die alten Berge halten Wacht; — 
Doch kennſt Du auch die flache Stelle, 
Du fliehſt gewarnt das ſcharfe Riff, 
Und ſelber auf der Schmeichelwelle 
Lenkſt ſicher Du Dein kleines Schiff.“ 


So war Gottfried nicht blind für die Gefahr, 
welche ihn im täglichen Verkehr mit einer ſo blendenden 
und bezaubernden Erſcheinung umſchlich; aber er ver— 
gaß nicht ſeiner Braut, die ihn mit ihrer ſtillen, ſanf— 
teren Liebe zu beglücken ſuchte, und der ſein Herz und 
feine Hand trotz aller Lockungen des neuen Umganges 
treu zu bleiben beſchloß. Johanna war ihm die He— 
lena ſeiner Poeſie, er fand in ihr den Inbegriff alles 
Hohen und Herrlichen der helleniſchen Vorzeit, ſie ſtand 
ihm hoch über der alltäglichen Flachheit und all' dem 
Kummer der Gegenwart, ſie ward der Genius ſeiner 
Schöpfungskraft: 


»Nicht im ſchwächlichen Laut romantiſchen Reimegeklingels 
Hallt Dein Preis mir hinfort, klaſſiſche unter den Fraun! 
Nicht wie ein liebliches Kind mit zärtlich ſchmachtendem Auge, 
Das mit des Schweigens Gewalt zaubriſch verwundet das Herz; 
Nicht wie die träumende Blume, noch halb umhüllt von der Knospe: — 
Nein, im volleſten Duft ſtehſt Du, ein herrliches Weib! 
Mag Dich die Maſſe verfhmähn, weil Dir die erſchaffende Mutter 
Gab für die Farbe die Form, gab für die Fülle die Kraft; — 
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Aber Wem ſich entzündet der Sinn für Macht des Charakters, 
Der auf die leibliche Form prägt den gewaltigen Druck; 
Wer, ein Paris nicht, doch ein hochverſtänd'ger Odyſſeus 
Oder ein ſtarker Achill, Pallas für Venus erwählt: 
Dieſem wendeſt das Herz Du im Buſen, wenn Du zur Seite 
Halbgewendet Dich zeigſt, ſendend in's Ferne den Blick. 
Dann verbreitet das Haar ſich ſpielend zum wallenden Helmbuſch, 
Aus dem ſaphirenen Aug' ſchießen die Pfeile hervor; 
Gleich als hielte die Hand ein Schwert, ſo feſt und entſchloſſen, 
Trotzend der feindlichen Macht, blickſt Du in's Lebensgewühl. 
Alſo ſchaut' ich Dich geſtern: es lachte die mächtige Stirne, 
Und aus der Brauen Gewölk hüpften die Scherze heraus. 
Wieder erſpäht' ich Dich dann: Du flogſt auf eilenden Füßen 
Ueber den Markt dahin, wie von der Senne geſchnellt. 
Eng umhüllte die ſchlanke Geſtalt anliegende Seide, 
Und durch des Hütchens Netz dunkelte prächtig das Haar. 
Flüchtig entſchwebteſt Du hin, — Du hatteſt mild Dich verſpätet 
Weil Dich verzögert der Freund — ſchwer ja iſt Scheiden von Dir! 
Aber am Eck des Marktes, wo raſch Dein Haupt Du gewendet, 
Traf Dich mein glühender Blick, traf mich Dein freundlicher Gruß. 
In dies Lied dann band ich das ſonnige Leuchten des Auges, 
Mög' es Dir funkeln auf's Neu' hell aus den Verſen hervor!“ 


Anders Johanna. Gottfried hatte ihren Schmerz 
geheilt, aber ſie dafür ewig an ſich gefeſſelt. Sie 
konnten Beide nicht mehr von einander los, aber mit 
dem Unterſchiede, daß er das unſichtbare Band noch 
nicht ahnte, während ſie daſſelbe klar durchſchaute. 
Mit keinem Wort ließ ſie ſich gegen ihn über ihre 
Liebe aus, aber in ſtiller Nacht, wenn Alles um ſie 
her friedlich und ſtumm war, oder wenn ſie am ein— 
ſamen Flügel den Tönen ihr Leid anvertraute, entquol— 
len glühende Schmerzenslieder ihrer verwundeten Bruſt: 
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1. 


„Meine Schweſter führt ein Lämmchen 
Durch die Flur an blauem Band, 
Seine ſilberweißen Flocken 
Streichelt froh die kleine Hand. 


Möchte auch ein Spielzeug leiten 

Wohl am Bändchen durch den Hain, — 
Doch ein Lamm behagt mir nimmer: 

So ein Löwe müßt’ es fein! 


2. 
Froh ſtimmt mein Geſang in den fernhinrollenden Donner, 
Der in der Mauern Gebiet herriſch die Menſchen geſcheucht. 
Hochauf flattern die Locken, der Mantel, wie ſchwarzes Gewölke, 
Liebesblick mit dem Blitz tauſcht das begeiſterte Aug'! 
Wie die Hochlandshexe durchſchweif' ich im Regen die Wälder, 
Fühle mich heimiſch im Sturm, ſtolz, Elementen verwandt! 


3. 


O bedenke Du ſelbſt, daß zu Muthe mir iſt, wie der Säule von flüffi- 
gem Silber, 

Die bei Flammen und Eis in der gläſernen Haft ein Thermometer 
gebannt hält. 
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Dann ſchüttelt mich Froſt noch tiefer als Null, dann ſteigert mich 
Fieber zum Siedpunkt, 

Auch flieht mich der Schlaf, und die Lippe verſchmäht zu genießen 
der roſigen Lenzfrucht. 


Ach umſonſt, daß im Bild 
Mich die Ferne begrüßt, 
Daß der Freunde Geſang 
Mich im Traum anweht: — 
Die lebendige Kraft 
Iſt geknickt, und es ringt 
Die verſchmachtende Seele nach Freiheit! 


4. 


Es waren ſo viele Schmerzen 
Mir ſchon im Leben bereit, 
Daß heiter ich nun mag ſcherzen 

Und ſpielen mit meinem Leid. 


Wie Purpurblumen, gefunden 
Auf thaubeweinter Flur, 

Sind mir des Herzens Wunden, 
Die Thränen wie Perlenfchnur. 


Die Perlen und Blumen gebogen 
Zum Kranz in die Locken froh, 
Komm' ich zu Dir hingeflogen, 
Und frage: „Gefall ich Dir ſo?“ 
13 
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5. 


Ach, eher nicht find' ich die Raſt, 
Bis aufgenommen Du haft 

Die ganze Seele mein 

In Deine Seele hinein! 


Mein Herz iſt ſo düſter, ſo wild; 
Und Deines ſo gut und ſo mild; 
Du biſt der Friede, die Ruh’: — 
Ach, Liebſter, ich wollt', ich wär' Du! 


6. 


Gelehnet lag ich an den Baum, 
Und lauſcht' dem Wellenſang; 
Verſunken ganz in holden Traum 
Ward mir die Zeit nicht lang. 


Die Sonne lenkt' den Strahlenlauf 
Zum tiefen Horizont, 

Das Abendroth ſtieg mild herauf, 
Es folgt der Silbermond. 


Der Mond ging endlich auch zur Ruh', 
Ringsum mich ward es Nacht; 
Mir fielen nicht die Augen zu 
Auf einſam ſtiller Wacht. 
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So möcht' ich ruhen Tag und Nacht, 
Und überſchaun mein Glück, 

Und ewig ewig träumen nach 
Dem Einen Augenblick. 
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Die Deinen Lippen entſproſſen, 
Die glühenden Melodein, 

Sie ſind wie Lava gefloſſen 
Mir tief in das Herz hinein. 


Und Was ich mag ſinnen und thuen, 
Sie tönen mir überall nach, 

Und möcht' ich ſchlummern und ruhen, 
Sie ſingen mich wieder wach. 


Stimm' an eine ſanftere Weiſe, 
Und rühre die Harfe dazu, 
Und wiege leiſe, leiſe 
Mein armes Herz zur Ruh'!“ 


Bei Alledem aber wußte Johanna, daß ſie dem 
Freunde dieſen Schmerz nicht geſtehen durfte, ſie 
ſuchte, wenn ſie in ſeiner beſeligenden Gegenwart war, 
ihre Stimmung zu beherrſchen, und er hätte vielleicht 
niemals die Klagen ihrer Einſamkeit erfahren, wenn 
nicht der Zufall oder eine göttliche Fügung, wie ſie 
der Liebende ſo gern erſchafft, ihm das Geheimniß 
ihrer Liebe erſchloſſen hätte. 
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Zu einer Tageszeit, die ihn fonft gewöhnlich mit 
wiſſenſchaftlichen Lehrarbeiten von ihr fernhielt, begab 
er ſich einſt zu Johanna, und hörte, als er ſich leiſe 
ihrem Zimmer näherte, einen klagenden Geſang an 
ſein Ohr ſchallen. Lauſchend vernahm er das Lied: 


„Du nahſt! und wie Morgenröthe 
Bebt's über die Wangen mein! 
Du gehſt! und wie Thränengewölke 
Dunkelt der Augen Schein! 
Ich denke an Dich, da ſteigen 
Die Flammen hoch und licht 
Empor aus Herzenstiefen: | 
Aber Du fiehft es nicht! 


Melodiſche Seufzer tönen N 
Herauf in vollem Chor, 

Als Dir geweihete Lieder 
Haucht fie die Lippe hervor. 

Im Herzen da wohnt eine Stimme, 
Die Deinen Namen ſpricht, 

Sie ruft ihn ſo laut ſo flehend: — 
Ach, Du vernimmſt es nicht! 


Der ſtolze Muth iſt gebrochen 
Und Hoffnung und Lebensluſt; 

Aus tief unheilbarer Wunde 
Blutet das Herz in der Bruſt. 

Viel' Schmerzen noch muß es erdulden, 
Bis Tod mitleidig es bricht, 

Viel' namenloſe Schmerzen: — 


Wehe, Du fühlſt es nicht!“ 
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Ein langgetragener wehmüthiger Akkord beſchloß 
ihren Geſang, und verhallte mälig in den zitternden 
Lüften. Gottfried aber empfand zum erſten Mal das 
Gefühl einer neuen, herrlichen Liebe, und entfernte ſich 
unbemerkt, wie er gekommen war. Zu Hauſe erfaßte 
ihn im Gedanken an ſeine Braut ein dumpfer Schmerz, 
in deſſen Verzweiflung er folgende Sonette hinſchrieb: 


1. 


Brecht auf, ihr Wunden! ſtrömt in vollen Bächen! 
Ihr ſaht ſie heut', die euch mir Armen ſchlug; — 
Daß leis ihr blutet, iſt ihr nicht genug: 
Heiß ſollt ihr den Verband — ſie will's! — durchbrechen! 


Was that ich ihr? Und war es mein Verbrechen, 
Daß einen Dämon der gewalt'ge Flug 
Grad' über zwei verwandte Häupter trug? 
Schuldloſe Schuld will ſich ſo grauſam rächen? 


O Leben, du warſt ſchön, ich froh und ſtark, — 
Noch reifre Frucht war mir am Baum zurück, 
Befriedigt harrt' ich ihrer ohne Sehnen. 


Ach, meinen Jugendtraum, mein Lebensmark, 
Ihr gab ich ſie, — ich gab mein ganzes Glück! 


Und fie? — fie mordet mich mit ihren Thränen! 
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Du wirft vollenden! Ja, ich fühl's mit Bangen, 
Wie matt mein Blut ſchon in den Adern ſchleicht, 
Wie mir die kaum gebräunte Wange bleicht, 


Und träg am Boden meine Blicke hangen. 


Haß kannt' ich ſonſt und ungeſtüm Verlangen, — 
Doch nun durchfriert's wie Herbſtwind mich, der leicht 
Durch ungemähte goldne Aehren ſtreicht: — 


Vollende denn, ſo wie du angefangen! 


Und ich? — Mit einem Scherz will ich begraben, 
Den Du zerrüttet, jeden Lebenskeim, 
Für jeden Dolchſtich ſoll ein Lied Dich laben! 


Ich hülle Dir in ſüßen Honigſeim 
Der Wunden Qual, die mir Dein Weh gegraben, 
Und endlich ſterb' ich mit 'nem luſt'gen Reim! 


3. 


Vielleicht, Du Eannft nicht anders! Lorelei 
Biſt Du, die willenlos den brüchigen Kahn 
Lockt zu des Riffes mordlich ſcharfem Zahn; 
Vielleicht — laß glauben mich, daß fo es fei! 


Vielleicht doch: Nein! Ein Traum iſt's, daß wir frei, 
Dem mächt'gen eignen Willen unterthan, 

Uns ſelbſt begrenzen unſre Lebensbahn — 

Ja, Lügen ſind's und eitel Täuſcherei! 


Der Leu muß tödten. Schneiden muß das Schwert. 
Unſchuldig iſt das Gift, das uns zerfrißt. 
Die Flamme ſengt — es iſt ihr unverwehrt. 


Vielleicht — — — Ich glaube, daß Du ſchuldlos biſt, — 
Du tödteſt mich — es iſt nicht Strafe werth, — 
Und doch entſetzlich, daß es alſo iſt!“ 
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Als ſein Schmerz milder geworden, beſchloß Gott— 
fried, nach Wiesbaden zu reiſen, und ſich dort um eine 
neu zu beſetzende Lehrſtelle zu bewerben. Erhielt er 
dieſe, dann wollte er Sophieen in ſein ſtilles Haus 
heimführen, und hoffte ſo, von Johanna getrennt, für 
ihn und ſie Rettung aus dem mächtigen Brande ihrer 
Liebesgluth zu finden. Bereits nach wenigen Stunden 
trug ihn der Dampfer auf den Fluthen des Rheines 
in die dunkle Nacht hinaus, und ein warmer Sommer— 
wind ſpielte mit ſeinen Locken: 


„Rauſchend wandelt das Schiff, hoch ſteigt zum Maſt die Laterne, 
Leiſe fächelt der Wind auf der beſchwichtigten Fluth. 

In Dein Bild verrinnt mir des Tages holdes Erinnern, 
Und wie ein blinkender Stern hellt es die träumende Nacht.“ 


Kinkel hatte feinen Zweck in Wiesbaden nicht er- 
reicht, und war vielleicht nicht ungern nach Bonn zu— 
rückgekehrt, ſo ernſt es ihm auch blieb, ſeiner Braut 
die Treue zu bewahren. Sein täglicher Verkehr mit 
Frau Mockel hatte bereits die Klatſchzungen aller Vet— 
tern und Baſen in Beſchäftigung geſetzt, ehe das 
Dichterpaar etwas von den Gerüchten ahnte, die ein 
böswilliger Neid über dies Verhältniß in Umlauf 
brachte. Bald aber erhielt Kinkel hie und dort ver— 
ſtohlene Winke, mußte ſpöttiſche Andeutungen verneh— 
men, und endlich von ſeiner Schweſter den offenſten 
Tadel über ſein Betragen ausbrechen hören. Dieſer, 
die nun mit dem pietiſtiſchen Bögehold verheirathet 
war, ſchien Alles daran gelegen, eine etwaige Verbin— 
dung zwiſchen ihrem Bruder und Johanna Mockel um 
jeden Preis zu verhindern. Sie ſuchte in Gottfrieds 
Augen deſſen geiſtreiche Freundin als ein genußſüchti— 
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ges, ränkevolles und gottlofes Weib darzuſtellen, und 
die albernſten Erfindungen über ihren Charakter und 
Lebenswandel zu verbreiten. Jener ſowohl, wie Frau 
Mockel ſuchten durch die unbefleckteſte Reinheit ihres 
Lebenswandels allen Angriffen der Bosheit offene Stirn 
zu bieten, und ein von der erſten leidenſchaftlichen Auf- 
wallung glücklich geläutertes Gefühl ungetrübt feſtzu— 
halten und gegen verkennende Urtheile durchzuſetzen 
und auszuſprechen, wie es die Wahrhaftigkeit erforderte. 

Es war im Spätherbſt 1840. Die Sonne ſtrebte 
aus dem Zeichen der Jungfrau in das Bild der Wage 
zu treten, und ſchien noch warm auf die Rheinberge 
herab, an deren Abhängen ſich die Trauben bereits 
dunkler färbten, während die muntre Schaar der Stu— 
denten größtentheils die Univerſitätsſtadt verlaſſen hatte, 
um die Ferienzeit im Kreiſe der Verwandten oder auf 
luſtigen Streifzugen durch das ſchöne deutſche Vater— 
land zu verbringen. Ein leichter Kahn trieb auf dem 
ſtolzen Spiegel des Rheines, und zog langſam über 
die dunkle Fluth, aus der die weinbekränzten Ufer, 
vom Abendſcheine beglänzt, wiederſtrahlten. 

Das zierlich gebaute Fahrzeug trug unſer Dichter— 
paar durch die Wogen, das mit Andreas Simons, 
der ſeit ſeiner Kindheit im elterlichen Hauſe der Frau 
Mockel erzogen ward, von einem Ausflug in die 
Umgegend heimkehrte. Gottfried lenkte das Steuer, 
und Johanna ſang ein ſanfthinſchmelzendes Lied, das 
in ihrer Seele emporſtieg: 
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„Wunderbare 
Spiegelklare 

Fluth des königlichen Rheins! 
Weinumkränzte, 
Holdbeglänzte 

Von dem Roth des Abendſcheins: 
Rufſt ſo gleißend, 
Ruh' verheißend 

Mich in Deinen Schooß hinab, 
Auf den kühlen 
Wogenpfühlen 

Zu bereiten mir mein Grab! 


Deine Wellen 
Lockend ſchwellen, 

Sagen holde Mähr mir an 
Von kryſtallen⸗ 
Klaren Hallen, 

Tief im Grunde aufgethan; 
Singen munter: 
„Komm herunter 

In das ſtille Waſſerhaus! 
Herzensflammen 
Allmitſammen 

Löſchen da auf einmal aus!“ 


Allmälig war der letzte Abendſchein hinter den 
Bergen verglüht, und die Nacht zog herauf. Ein 
ſtarker Wind hatte ſich erhoben, und mächtig ſchaukelte 
der Kahn auf den erregten Wellen. Während Gott— 
fried die Landungsbrücke zu gewinnen ſuchte, keuchte 
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das Dampfboot „Marianne“ heran, auf dem einft 
eine Jugendliebe ſeinen Blicken entſchwunden war. 
Gottfried wollte ausweichen, aber auch das Schiff 
hatte den leichten Kahn bemerkt, und bog unglücklicher 
Weiſe nach derſelben Seite hin aus. Vergebens, daß 
Johanna das herannahende Schiff zu warnen ſuchte — 
ihr lautes Rufen verklang in dem Brauſen des Stur— 
mes, der immer gefahrdrohender heraufſchwoll. Ein 
mächtiger Stoß, und das kleine Fahrzeug ſank zertrüm— 
mert in die Tiefe. 

Gottfried aber ergriff im Verſinken den Arm der 
Freundin, und riß ſie mit ſtarker Kraft aus dem Ab— 
grund empor. Dann hob er ſie ſanft und lächelnd 
auf den geborſtenen Kahn, als hätte er nur im Spiel 
ſeinen Muth erproben wollen. 

Als er die Gerettete darauf, Herz an Herzen, 
ſchwimmend an's Land ruderte, durchſtürmte ihn zum 
erſten Mal das Gefühl, daß nur dies Weib ihn zu 
beſeligen vermöchte. Jetzt band ihn nicht allein das 
volle Leben an ſeine Freundin, ſondern mit unlös— 
barer Feſſel knüpfte ihn an die Geliebte 


Der Bund des Todes. 


„Hoch preiſ' ich vor den Göttern allen 
Als den gewaltigſten den Tod; 
Es reift, wo ſeine Blitze fallen 
Die Furcht des Lebens voll und roth. 
Wär' an die Sterne feſtgebunden 
Des Lebens goldenſtes Geſchick: — 
Der Tod hat uns hinaufgewunden 
In Einem mächt'gen Augenblick. 
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Wie gingft Du träumend mir zur Seite, 
Du meines Geiſtes heller Stern! 

Du gabſt mir freundliches Geleite, 
Und doch Du warſt mir ewig fern! 

Wohl drang der heiße Mund zum Munde 
Zu eines Kuſſes Seelentauſch; 

Doch wehrt, mit ſtrengem Tag im Bunde, 
Des Willens Ernſt den Liebesrauſch. 


Da kommt die Nacht: mit ſchwarzen Flügeln 
Umrauſcht fie unſern ſchwanken Kahn, 
Und auf den düſtern Wellenhügeln 
Stürmt donnernd die Gefahr heran. 
Vergebens Arbeit, Ruf und Zeichen! 
Der Sturm umheult die Opfer rund, 
Zur Rechten, Linken kein Entweichen, 
Und unten jauchzt der grauſe Schlund. 


Verloren! Von gewaltgem Stoße 
Birſt ſchon der Kahn im Fluthgebraus, 
Und in der Wellen grimm Getoſe 
Unrettbar ſchleudert er uns aus. 
Da ſchwieg das Leben: feine Laute, 
So lockend hold, verſtummten ganz; 
Doch Deine Liebe ſchlug, o Traute, 
Zum Himmel auf in lichtem Glanz. 
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Denn alle, alle Erdenſchranken 
Sie borften mit dem Kahn entzwei. 
Nun durft' ich innig Dich umranken, 
Dich an mich preſſen kühn und frei. 
Du haſt, o Starke, nicht gejammert, 
In ſolcher ſel'gen Todesnoth, 
An den Geliebten feſtgeklammert, 
Sankſt wie ein Kind Du in den Tod! 


Doch mich durchfloß in Deinem Arme 
Des vollſten Lebens heiß Gefühl, 
Denn Deine Bruſt, die wilde, warme, | 
Schlug mir im kalten Fluthgewühl. | 
Nun raſchgewandt, ein ſtarker Schwimmer, 
Taucht' ich aus Wellengiſcht hervor, 
Und zum kryſtallnen Sternenſchimmer 
Hub Dich mein nerv'ger Arm empor. 


Du warſt gerettet, mir gerettet 
Für eine friſche Lebensbahn; 
An meine Bruſt lagſt Du gebettet, 
Und weinend ſchauteſt Du mich an. 
Und wie vom Stromgott losgebunden 
Mich Deiner Locken Schwall umfloß, 
Empfand ich willig mich umwunden 
Von Deiner Liebe feſſellos. 
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Da fiel des Lebens höchſte Stunde 
Vom Himmel uns mit Allgewalt: 
Frei gab Dein Mund ſich meinem Munde, 
Von Wonneſchauern heiß durchwallt. 
Da löſte ſich in Todesſchmerzen 
Das allererſte heil'ge Du, 
Du hauchteſt es aus vollem Herzen 
Mir Ueber-Ueberſel'gem zu! 


Nun hat der Tod ein Band geſchmiedet, 
Das uns kein Leben mehr zerreißt, 
Es ruhet fromm und ſtillbefriedet 
Nun Herz an Herz und Geiſt in Geiſt. 
Uns ſprang aus der Vernichtung Hülle 
Mit ſonn'gem Aug' ein jung Geſchick, — 
Zu eines ganzen Lebens Fülle 
Dehnt ſich der kurze Augenblick!“ 


Nachdem Gottfried die Unmöglichkeit erkannt hatte, 
ſeine Liebe zu Johannen aus dem Herzen zu reißen, 
beſchloß er wehmüthig, das Band zu löſen, das ihn 
an ein Mädchen kettete, welches er nicht mehr liebte, 
und durch die wilde Gluth ſeiner Leidenſchaftlichkeit 
leicht hätte unglücklich machen können, wenn er ſich 
für Ewig mit Sophieen würde verbunden haben. Wie 
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ſchwer ihm ein ſolcher Entſchluß ward, fagt uns ein 
Gedicht, das bald nach Ausführung deſſelben auf einem 
Ausflug in die Ahr geſchrieben iſt: 


„Hier war es, hier! die ſchmale Stelle, 
Ein liebend Paar umfaßt ſie kaum, 
Wo in des Herbſttags klarer Helle 
Wir träumten unſern kurzen Traum, 
Zum Gipfel hatt' ich Dich begleitet, 
Dein weißes Händchen in der Hand, 
Hier zeigt' ich Dir das Land gebreitet, 
Durchgaukelt von des Fluſſes Band. 


So auf des Berges ſchroffſter Spitze, 
Selbſt Alles ſchauend ungeſchaut, 
Ein Gott auf meinem Königsſitze, 
Zeigt' ich die Welt Dir, meiner Braut! 
Ich kniete heiß zu Deinen Füßen, 
Das Haupt an Deinem Bufen feft, 
Empfand des Herzens Schlag, den ſüßen, 
Den ſteilen Weges Müh' erpreßt. 


Wie hätt' ich's damals wohl verſtanden, 
Wenn mir verkündet ein Prophet, 
Daß mich, gelöſt von dieſen Banden, 
Hier wieder Lenzeshauch umweht? 
Und doch — es iſt! Ich breche Ranken 
Für eine andre Herrin hier, 
Doch preſſen traurige Gedanken 
Entſchwundnen Glücks die Seele mir. 
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Es ift geſchehn — wir find geſchieden, 
Ich ſelbſt zerriß das holde Band, 
Dir wiederſchenken wollt' ich Frieden, 
Zu mächtig war für Dich mein Brand. 
Du wäreſt Semele geworden, 
An meinem Gluthenhauch verſprüht, 
Dich liebend mußt' ich Dich ermorden, — 
Still drum, mein krampferſtarrt Gemüth! 


Fort von der Stelle! fort in's Weite! 
Fort in ein niebetretnes Thal, 
Wo nicht Erinnrung giebt Geleite 
Mit Himmelsluſt und Höllenqual! 
Es fiel das Loos — zu ſpät die Reue, — 
Das Paradies liegt weit zurück! 
Eins aber ahn' ich: Deine Treue 
War meines Lebens frömmſtes Glück!“ 


So trat die einſtige Seligkeit dieſes Verhältniſſes 
im Scheiden noch einmal Gottfried klar vor die Seele, 
vielleicht glänzender, als ihm daſſelbe jemals erſchienen 
Allein er glaubte, ſein Loos ſei geworfen, und 
durfte ſich nicht ſcheuen, unverwandten Auges auf 
die Zahlen zu ſehen, welche daſſelbe wies. 
ſeinem Willen untreu geworden, indem er dies Band 
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zerriß, aber er ſtand nur ſo wahr vor ſich, ſeiner 
Braut und der Welt da. Ob er ſiegen, ob die Liebe, 
welcher Gottfried nun die Ruhe ſeines und eines armen 
Mädchenherzens geopfert, ihm Frucht bringen würde, — 
er wußte es nicht, aber er ergab ſich auf Gnade und 
Ungnade Dem, der da genannt wird: „die Liebe.“ 

Ungerechter, als ſeine Braut, die ſich mit Erge— 
bung in ihr Schickſal fand, beurtheilten ihn feine fal- 
ſchen Freunde, zumal da ſeine Schweſter Johanna 
Bögehold auch jetzt noch das neue Verhältniß auf jede 
erdenkliche Art zu zerreißen ſtrebte. Am Meiſten fiel 
dabei in die Wage, daß Frau Mockel äußerlich noch 
der katholiſchen Kirche angehörte, alſo vor dem Tode 
ihres vorigen Mannes ſich nicht zum zweiten Mal ver— 
heirathen durfte. 

Der erſte empfindliche Schlag, welcher Gottfried 
traf, war die Abdankung als Religionslehrer im Thor— 
mann'ſchen Inſtitut. Er empfing dieſe Nachricht bei 
Tiſche; der Brief war nur ſchlecht verſiegelt, ſo daß 
man ihn ganz leſen konnte, ohne ihn zu erbrechen, und 
ward ihm ſo von fremder Hand zugeſtellt. Gleichfalls 
war in der flüchtig hingeworfenen Schrift Viel ausge— 
ſtrichen, und nicht einmal ein Dank für ſeine lang— 
jährige und ſegensvolle Thätigkeit ausgeſprochen. 

Doch ein Unglück kommt ſelten allein; bald ſollten 
andere und verletzendere Schläge nachfolgen. Denn 
mit der Liebe, die rieſengroß in der Bruſt der beiden 
Verfolgten emporflammte, wuchs auch der Haß der 
Welt: 


„Wie zwei arme Kinder, die ſpät ſich verirrten im Walde, 
Rufend zum Vater ſo bang' ſeh' ich uns Beiden nun an; 

Schweſter und Bruder klein ſie trocknen einander die Augen, 
Falten die Händchen und flehn: „Zeige den Ausweg, o Gott!“ 


So klagte Johanna; aber ſie ward nicht muthlos 
bei der trüben Ausſicht in die Zukunft. Waren doch 
weder ſie, noch Gottfried ſich einer Schuld bewußt! 
Sie hatten ſich ja ſo oft reſignirend entſagt, und 
das Schickſal ſie trotz aller Vernunftvorſätze auf den 
wunderbarſten Wegen immer wieder zuſammengeführt, 
bis endlich die Todes pein ihren Willen in ſanfter 
Hingabe an die unbeſiegbare Liebesmacht zerbrach; — 
wie durfte denn Johanna jetzt nicht ſprechen: 


„Bereuen ſollt' ich, Was mir vom Himmel fiel? 
Nicht achten ſchuldlos, Was mich ſo rein beſeelt? 
O das ſei fern mir! Klar vernommen 
Hab' ich im Buſen des Gottes Stimme! 


Verfolgten wir denn Einer des Andern Spur? 
Umſtrickten wir denn wollend des Andern Herz? 
Wir blieben wachſam, treue Kämpfer 
Gegen die ſchwellende Macht der Liebe. 
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Aus blauer Wölbung zuckte der ſchnelle Blitz, 
Der unverwarnt uns ſchmetterte Bruſt an Bruft. 
Vergiß es niemals, daß der Tod uns 
Alle die nichtigen Schranken wegriß! 


Was uns getrennt auch: ſelber erſchufen wir's, 
Im eignen Witz nur haben wir uns verſtrickt. 
Doch daß wir dennoch uns gefunden, 
Das iſt der ewigen Mächte Rathſchluß.“ 


29 


Gottfried ſaß mit feinen Freunden Alexander 
Kaufmann und dem Privatdocenten Dr. Laurentius 
Lerſch auf ſeiner Stube in vertraulichem Geſpräch über 
Kunſt und Poeſie des Rheinlandes. Er war den Bei— 
den auf einem Spaziergange begegnet, und hatte ſie 
zum Kaffee mit auf ſein Zimmer genommen, das eine 
herrliche Ausſicht auf das Siebengebirge und den Rhein 
eröffnete. 

Fröhlich verſtrich die Zeit unter ernſten und wiſ— 
ſenſchaftlichen Betrachtungen. Es war vier Uhr Nach— 
mittags. Ein leiſes Klopfen an die Thür ließ ſich 
vernehmen. „Herein!“ rief Gottfried heiter, in der 
Erwartung, noch einen Freund zu begrüßen. Aber 
ſein Geſicht verfinſterte ſich, als mit geheimnißvoller 
Amtsmiene und ſcheuer Höflichkeit Paſtor Engels aus 
Köln eintrat, und erklärte, ein „Wort im Stillen“ für 
unſern Freund zu haben. 

Gottfried führte ihn in's Nebenzimmer, bot ihm 
einen Stuhl, und erwartete das Begehren des Geiſt— 
lichen. 
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„Ich komme im Auftrag des Presbyteriums,“ 
begann Dieſer. „Es haben ſich beunruhigende Gerüchte 
über ein Verhältniß gebildet, in dem Sie zu einer 
hieſigen Dame ſtehn ſollen, und das Presbyterium 
hält ſich verpflichtet, darüber von Ihnen eine Erklä— 
rung zu verlangen. Es hat mich beauftragt, einige 
Fragen in dieſer Beziehung an Sie zu richten.“ 

„Ich läugne das Recht des Presbyteriums, ſolche 
Fragen zu ſtellen.“ 

„So?“ meinte der Geiſtliche verwundert, indem 
er dies Wort in langgezogenem Tone ausſprach. 

„Ja. Das Presbyterium hat allenfalls drei Stücke 
bei mir zu überwachen: Reinheit der Lehre, Amts— 
treue und ſittlichen Wandel. Es kommt ihm in dem 
letztgenannten Punkte alſo nur dann ein Anfragerecht 
zu, wenn ich eines unſittlichen Verhältniſſes be- 
ſchuldigt werde. Dies iſt aber, ſo weit mir bekannt, 
nicht der Fall. Vor Allem müſſen wir uns in's Klare 
ſetzen. Meint das Presbyterium meinen Umgang mit 
der geſchiedenen Frau Mathieux?“ 

„Ja, allerdings.“ 

„Dies Verhältniß hat, ſoviel ich weiß, noch Nie— 
mand für ein unſittliches zu halten gewagt.“ 

„Wenn aber die Gemeinde und auch das Pres— 
byterium an einem ſolchen Verhältniſſe Anſtoß näh— 
men?“ 

„Ich habe Das bisher nicht gefunden. Neben ein— 
zelnen ungünſtigen Zeugniſſen kommen mir auch manche 
einer geſegneten Wirkſamkeit zu.“ 
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„Sie werden mir aber glauben, daß dennoch 
Manche Anſtoß nehmen. So hat man z. B. davon 
geſprochen, daß Sie mit der Frau Mathieux im „Hir— 
zekümpchen“ Kaffee getrunken.“ 

„Und Was iſt denn hier mein Verbrechen? Daß 


ich Kaffee getrunken, oder daß ich im Wirthshaus 


zum „Hirzekümpchen“ Kaffee getrunken, oder daß 
ich mit jener Dame Kaffee getrunken? Ich leugne 
ganz und gar das Recht eines Anſtoßes, wie Sie 
ihn behaupten. Da Niemand mein Verhältniß zu 
der geſchiedenen Frau Mathieux für unſittlich hält, 
kann die Frage nur in dem Sinne gemeint ſein, ob 
ich dieſelbe zu heirathen gedenke. Da bis jetzt keines— 
falls eine Ehe geſchloſſen iſt, hat ſich auch Niemand 
darum zu kümmern.“ 

Der Geiſtliche gab eine unbeſtimmte und auswei— 
chende Antwort. Kinkel fuhr deßhalb fort: 

„Indeß wenn ich etwa mit Johanna Mockel 
verlobt wäre, ſo würde das der Ehe gleich zu achten 
ſein. Auch das iſt bis jetzt nicht geſchehen, obgleich 
ich die Möglichkeit einer Verlobung in der nächſten 
Zeit nicht läugnen will.“ 

„Aber die Heirath mit einer Katholikin,“ eiferte 
der Paſtor, „und mit einer Frau, die von ihrem erſten 
rechtmäßigen Manne geſchieden iſt, könnte doch bei 
einem Geiſtlichen in keinem Falle gebilligt werden. 
Sie wiſſen, daß der Ruf eines Geiſtlichen ſehr 
zart iſt.“ 
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„Ich kenne einen ſehr wackern Geiſtlichen, der 
ſonſt unſerer Synode angehörte, und mit einer Katho— 
likin ſich verheirathete, d. h. mit einer ſolchen, die aus 
Ueberzeugung zum evangeliſchen Glauben übergetreten 
war. Wie kann das Presbyterium wiſſen, Was hier 
die Zukunft bringen wird?“ 

„Es würde aber doch bei uns ſehr anſtößig er— 
ſcheinen.“ 

„Das muß gleich ſein. Es kommt darauf an, 
daß Jemand wiſſe, er handle nach Gottes Wort. 
Auch wiſſen Sie, daß nach dem Geſetz der evangeli— 
ſchen Kirche der zweiten Vermählung einer rechtskräftig 
geſchiedenen Frau Nichts im Wege ſteht. Die Augs— 
burger Confeſſion und der Heidelberger Katechismus 
geſtatten ausdrücklich dieſen Fall, und vor wenigen 
Wochen hat ſich die hieſige evangeliſch-theologiſche 
Fakultät auf Befragen der Regierung ebenfalls für 
die Erlaubniß der zweiten Ehe Latſchieden.“ 

„Ja, aber —“ wandte der unermüdliche Vertre— 
ter des Presbyteriums ein, „die Gemeinde hat ein 
religiöfes Gefühl, das man nicht verletzen darf.“ 

„Auf ein ſolches Gefühl, wenn es ſich auf Irr— 
wegen befindet, hat Niemand zu achten. Es kommt 
auf den Begriff an, und das Gefühl iſt hier das ganz 
Inhaltsloſe. Im Mittelalter verabſcheute man den 
Geiſtlichen, der überhaupt verheirathet war, und un— 
ſerm Luther nahm es ſeine eigne Kirche übel, daß er 
ſich verehelichte. Wir fenden dieſe Heirath jetzt ganz 
in der Ordnung. Chriſtus ſelbſt und Paulus haben 
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die Gründe angegeben, unter denen das Weib nicht 
gebunden iſt. Dies meine Antwort — melden Sie 
dieſelbe dem Presbyterium! Da Ihre Frage offieiell 
war, bitte ich, dieſelbe zu wiederholen, damit ich auch 
meine Antwort officiell ausſprechen kann.“ 

Der Geiſtliche erfüllte die an ihn gerichtete For— 
derung, und Kinkel verſetzte: 

„So leugne ich hiemit jedes Recht des Presby— 
teriums, ſich um dieſe Sache zu bekümmern, da ſie 
noch ganz in ambiguo iſt, und ich bis jetzt öffentlich 
weder erklärt habe, die genannte Dame ehelichen zu 
wollen, noch das Gegentheil; um ſo mehr, da 
ein Jeder fühlen mußte, daß die Berührung eines 
ſolchen Verhältniſſes ein delikater Punkt ſei. Ich leugne 
auch das Recht des Presbyteriums und Jedermanns 
an dieſer Sache Anſtoß zu nehmen, ſelbſt wenn ſie 
ſich ſo verhielte, wie vermuthet wird.“ 

Kinkel ſtand auf, der Geiſtliche ebenfalls. 

„Und nun bitte ich, treten Sie bei mir ein, und 
nehmen eine Taſſe Kaffee. Zwiſchen uns beſtehe Wahr— 
heit und Liebe, es wende ſich die angeregte Sache, 
wie ſie will! So ruhig ich Ihnen Dies ſage, ſo feſt 
werde ich auf meiner Ueberzeugung ſtehen. Lächelnd 
werde ich mir das Kleid meiner äußeren Ehre auszie— 
hen laſſen, um ihr getreu zu ſein. Wenn Sie gegen 
mich gehandelt haben — —“ 

Er verneinte. 

„Ich glaube es auch nicht. Wenn Sie es aber 
thäten, ſo würde ich darum keine Bitterkeit gegen Sie 
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hegen. Sie handeln nach Ihrer Ueberzeugung, ich 
nach der meinigen.“ 

Beide reichten ſich die Hände, und gingen herüber 
zu den Freunden. Heiter ſprach Gottfried von gleich— 
gültigen Dingen, und erwartete gefaßt den Erfolg 
ſeines männlichen Wortes. 

Sechs Tage nachher überbrachte ihm der Poſtbote 
ein Schreiben des Presbyteriums. Der Inhalt war Kin— 
kels Abſetzungsurkunde als Hülfsprediger der evange— 
liſchen Gemeinde zu Köln. 
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Es war der 29. Juni 1841. An dieſem Tage 
ſollte das erſte große Stiftungsfeſt des Maikäferver— 
eines gefeiert werden. Auch von den Mitgliedern 
dieſes heitern Dichterbundes waren mehre Kinkel und 
der Königin untreu geworden, ſeit ihn ſeine Freunde 
flohen und ſeine Feinde verfolgten. Leo Haſſe war 
der Erſte aus dieſem Kreiſe geweſen, der nicht den 
Muth beſaß, das Anathem, welches der Salon auf 
Kinkel's Haupt geſchleudert hatte, zu zerbrechen, und 
ihm ſang Gottfried das herrliche Lied: „der Welt 
Trotz!“ *% Bald darauf folgte auch Alexander Kauf— 
mann, deſſen Austritt den männlicheren Freund un— 
ſäglich verwundete, und dem eins ſeiner vorzüglichſten 
Gedichte“) gilt. Kinkels Feinde jubelten laut, als 
auch dieſer Freund den Bedrängten verließ, ſobald die 
ſogenannten höheren Zirkel ihn hatten fallen laſſen. 
Statt der Ausgeſchiedenen waren zwei neue Mitglieder 
eingetreten: Karl Freſenius, der bereits im Sep— 
tember Bonn wieder verließ und Jakob Burkhardt, 


*) Gedichte S. 120. 
) Einem Verlorenen! Gedichte S. 116. 
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der um dieſelbe Zeit nach Berlin ging, und fortwäh— 
rend correſpondirendes Mitglied blieb. Dieſem vor— 
züglichen Arbeiter auf dem Felde der Kunſtgeſchichte, 
der ſpäter als Profeſſor nach Baſel berufen ward, hat 
Kinkel ſein Werk über die Ahr gewidmet. Die Gedichte 
deſſelben ſind meiſt Reiſeeindrücke von nicht gerade 
erheblichem Werthe. Auch Nikolaus Becker, der 
gefeierte Dichter des Rheinliedes ward zum Ehren— 
mitgliede ernannt. Gegen Ende des Jahres trat noch 
Willibald Beyſchlag ein, der durch die ſcharfe Kritik, 
welche er unermüdlich über ſeine eignen und die Werke 
ſeiner Freunde ausſprach, eins der verdienſtvollſten 
Mitglieder des Bundes ward. 

Die fidelen Maikäfer waren auch in anderer, als 
ſchriftſtelleriſcher Beziehung thätig. So hatten ſie 
zu Anfang des Jahres Platen's verhängnißvolle Gabel 
im Koſtüm aufgeführt, und einer ausgeſuchten Geſell— 
ſchaft den höchſten Kunſtgenuß an dieſem Meiſterwerke 
des modernen Ariſtophanes erſchloſſen. Um beſtändig 
von den neueſten Erſcheinungen auf dem Felde der 
poetiſchen Literatur Kenntniß zu erhalten, ſchaffte man 
ſich dieſelben auf gemeinſchaftliche Koſten an, ließ ſie 
zum Durchleſen eine Zeitlang zirkuliren, und ſetzte ſie 
dann als Preiſe für die beſte Bearbeitung eines auf— 
gegebenen poetiſchen Stoffes aus, über den man ſich 
durch Stimmenmehrheit oder wechſelndes Vorſchlagerecht 
einigte. Damit keine Unbilde einträte, fügte man die 
Beſtimmung hinzu, daß, Wer den Preis erhalten, für 
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die nächſten drei Preisaufgaben von dem Recht des 
Gewinnes ausgeſchloſſen ſei. Endlich ſollten die ein— 
gelieferten Arbeiten von Einer Hand abgeſchrie— 
ben, und ohne Angabe der Verfaſſer Einem oder 
dreien auswärtigen Richtern übergeben werden, deren 
Urtheil über die Ertheilung des Preiſes entſchied. 

Zu der heutigen Feier waren als Ehrengäſte 
Herr und Frau von Binzer aus Köln eingeladen, und 
auch Schlönbach eingetroffen. Um zehn Uhr verſam— 
melten ſich die männlichen Mitglieder in der Wohnung 
des Miniſters Kinkel und begaben ſich um elf Uhr in 
die mit Epheu und Blumengewinden zierlich bekränzte 
Wohnung der Königin. Eine Stunde nachher eröffnete 
der Miniſter das Feſt mit einer geiſtvollen Rede über 
Tendenz, Geſchichte und gegenwärtigen Beſtand des 
Vereines wie auch über die bisherigen Leiſtungen der 
einzelnen Mitglieder. Zuletzt gab er einen Bericht 
über die Preisaufgabe und Ankündigung der neuen 
bis zum 1. Januar 1842 einzuliefernden Dichtung. 
Nun erfolgte die Verloſung der Reihenfolge, in welcher 
die Preisaufgaben über Otto den Schützen, das dies— 
malige Thema zur Vorleſung kommen ſollten. Dann 
trennte man ſich nach Abſingung des von Alexander 
Kaufmann gedichteten und von Johanna Mockel com— 
ponirten Maikäfer-Nationalliedes, das nur zufällig, 
weil eben kein anderes vorhanden war, zu dieſem Rang 
erhoben ward. Die darin enthaltene Aufforderung 
zur Ehe war vollkommen tendenzlos. 
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Maikäfer flieg’! 


„Maikäferlein wollt' freien gehn, 
Maikäfer flieg'! 

Goldkäfer ſprach: So ſei doch klug! 

Biſt ja noch lang' nicht ſchmuck genug, 
Maikäfer, flieg'! 


Wie ſollt' ich denn noch ſchmucker ſein? 
Maikäfer, flieg'! 

Ei, wie man nur fu fragen kann! 

Schaff' Dir erſt goldne Flügel an, 
Maikäfer, flieg'! 


Maikäferlein wollt' freien gehn, 
Maikäfer, flieg'! 

Hirſchkäfer ſprach: So ſei doch klug, 

Biſt ja noch lang' nicht ſchmuck genug, 
Maikäfer, flieg'! 


Wie ſollt' ich denn noch ſchmucker ſein? 
Maikäfer, flieg’ ! 

So ſchaff' Dir erft ein Prachtgeweih', 

Als ob Dein Vater König ſei, 
Maikäfer, flieg'! 


Maikäferlein wollt freien gehn, 
Maikäfer, flieg'! 

Miſtkäfer ſprach: So ſei doch klug, 

Biſt ja noch lang' nicht ſchmuck genug, 
Maikäfer, flieg’! 


Wie ſollt' ich denn noch ſchmucker fein? 
Maikäfer, flieg'! 

Paſſ' auf, und höre meinen Spruch: 

Schaff' erſt Dir guten Wohlgeruch, 
Maikäfer, flieg'! 


Maikäferlein flog weit und breit, 
Maikäfer, flieg'! 

Wo kauft' man goldne Flügelein 

Und Hirſchgeweih und Düfte fein? — 
Maikäfer, flieg'! 


Maikäferlein flog lang umher, 
Maikäfer, flieg'! 

Und ward ein alt Maikäferlein, 

Und blieb doch, wie Maikäfer ſein, — 
Maikäfer, flieg'! 


Maikäfer ward betrübet ſehr, 
Maikäfer, flieg'! 

Und ſprach: Ich arm Maikäferlein, 

Jetzt bin ich alt, und kriege kein', — 
Maikäfer, flieg'! 


Und Was man lernt aus der Geſchicht'? 
Maikäfer, flieg'! 

Wer alt iſt, kriegt kein Weiblein wehr, 

Drum hör', bedenk Dich nicht zu ſehr, — 
Maikäfer, flieg'!“ 
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Um drei Uhr Nachmittags eröffnete Frau Mockel 
die Vorleſung mit einem von ihr verfaßten Liederſpiel 
„Otto der Schütz“ in einem Aufzuge. Dann las 
Kinkel ſein unſterbliches Epos: „Otto der Schütz. 
Eine rheiniſche Geſchichte in zwölf Abentheuern.“ ) 
Alles hing ſtumm an ſeinen Lippen, und ein nicht 
enden wollender Beifallsſturm brach aus, als er zum 
Schluſſe gelangt war. Die Zuhörer fühlten, daß ſeit 
dem Mittelalter die deutſche Literatur nicht Eine er— 
zählende Dichtung beſäße, die ſich an Lieblichkeit und 
Friſche mit dieſem Epos meſſen dürfte, das Gottfried 
im Rauſch ſeiner neuen Liebe in der kurzen Friſt 
dreier Monate vollendet hatte. Die reinſte und be— 
zauberndſte Sinnlichkeit der Natur, an der es unſerer 
Poeſie ſo ſehr gefehlt hat, lachte aus jedem Verſe 
hervor und die Verherrlichung einer edlen Minne ver— 
breitete ihren roſigen Schein über die lauſchenden 
Jünglinge und Jungfrauen. 

Nun folgte noch ein Romanzenkranz in ſechs Abthei— 
lungen von Schlönbach und ein anonymer humoriſtiſcher 
Cyklus in zwölf Orgelliedern von Kinkel, die gleichſam 
eine Parodie ſeiner herrlichen Dichtung bilden, und 
hier einen Platz finden mögen: 


*) Gedichte S. 169 — 266. Auch beſonders abgedruckt und 
bereits in der dritten Auflage (Miniaturausgabe mit Goldſchnitt) 
bei Cotta erſchienen. 


Das Schützen lied. 


In zwölf Volkstönen, 


gar luſtig zu leſen und zu hören. 
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Erfter Ton. 


In welchem der Autor meldet, warum er die Hi— 
ſtorie von Otto dem Schützen auf die Orgel geſetzet, 
wie auch in parenthesi, daß ſolche einen Groſchen 
koſtet. Item werden frühere Autores, welche dieſel— 
bige Hiftorie ſich zum Vorwurf genommen, ſcharf 
kritiſiret. 


Nun kommt zu Hauf, ihr lieben Leut, 
Ein ſchön Verzählchen meld' ich heut 
Vom Otto Schütz und ſeiner Braut, 
Und wie er ward zu Klev' getraut: 
Das Lied koſt einen Groſchen. 


Das iſt geſchehen, Das iſt wahr, 
Ein taufend drei hundert im zwei und vierzigſten Jahr, 
Und weil das iſt ſchon gar ſo lang, 
So ward auch dieſer Vers zu lang: 
Das Lied koſt einen Groſchen. 


Es hat zuerſt ein braver Mann 
Dem Liedel ſeine Ehr' gethan, 
Von Arnim iſt's der wackre Graf, 
Der ſetzt' es in Komödie brav: 
Das Lied koſt einen Groſchen. 


Darauf von Schwaben kam Herr Schwab, 

Der ihm ein buntes Kleidchen gab; 

Zuletzt der Doktor Simmerock 

Schnitt ihm gar einen knappen Rock: 
Das Lied koſt einen Groſchen. 


Da haben wir's zu allerletzt | 

Zum Leierkaſten hübſch geſetzt: | 

Nun kommt und hört dies neu Gedicht, | 

Und kriegt das Lied den Preis auch nicht: 
Wir kriegen doch den Groſchen. 
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Zweiter Ton. 


Hier wird erzählet, wie es zu Marpurg gedon— 
nert, und wie Otto ſollte ein Mönch werden, wollte 
aber nicht. 


Im Schloß zu Marpurg donnert's ſchwer, 

Der Herr kam von der Wartburg her; 

Im lichten Panzer ſteht er da, 

Und hoch vom Schloß zu Thal er ſah, 
Thüringens eiſerner Hein rich. 


Es nah'n die Knaben ſich allbeid, 

Zu hören ſein Gebot bereit, 

Der ält're ſchwächlich, klein und bang, 

Der jüng're froh und ſtark und lang. 
Die Söhne des eiſernen Heinrich. 


— 


„Du, Heinrich, folgſt mir nach im Lehn, 
Sollſt Ritterkünſte wohl verſtehn, 
Die lehr' ich Dich zu dieſer Friſt, 
Weil Du mein Erſtgeborner biſt, 
Ich ſelbſt, der eiſerne Heinrich 
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Du, Otto, ſollſt mir geiftlich fein, 

Ein Bisthum ſchaff' ich Dir am Rhein — 

Sollſt lernen nun der Bücher Kunſt, 

Schon warb des heil'gen Vaters Gunſt 
Dein Vater, der eiſerne Heinrich. 


Auf nach Paris, der Künſte Zier! 
Du, Heinrich, reiteſt zu Hof mit mir, 
Beſchloſſen hat's mein feſter Sinn, 
Gehorcht und ſcheidet raſch, ich bin, 
Ihr wißt's, der eiſerne Heinrich.“ 


Die Beiden ſanken ſich in Arm, 
Heinrich ward kalt und Otto warm, 
Doch ſchwieg er ſtill, und neigte ſich 
Beim Abſchied mild und ritterlich 
Dem Vater, dem eiſernen Heinrich. 
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Dritter Ton. 


Worin der Junker Otto einen Selbſtmonolog hält, 
und ſehr vernünftig von der Möncherei redet. Gut 
für ungehorſame Kinder zu leſen. 


„Mein Haupt, umflogen vom wallenden Haar, 
Und möchteſt Du werden geſchoren und baar? 
Du zuckender Arm voll nerviger Kraft, 

Dich bände das Kloſter mit ſchläfriger Haft? 


O Jugend, o Leben, o Luſt verrauſcht, 

Die Glut mit froſtigem Schnee vertauſcht! 
Dich mißt' ich, du zierliche Armbruſt mein, 
Und ſpielte mit Kreutzen und Todtengebein? 


O Jagdruf, heute zum letzten Mal 
Sollt' ich dich jauchzen in's hallende Thal, 
Aus Meßbuch morgen und Prieſterbreviet 
Singen erbauliche Sprüchlein für? 


O nein, mein Vater! Iſt hart Dein Muth, 

In mir auch klopfet Dein ſchäumend Blut — 
Sie nennen Dich laut den eiſernen Mann, 
Drum hätteſt Du ſelbſt ſo wie ich nun gethan. 
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Dort unten im Thale, da gehet die Bahn, 
Und drüben da ftei et der Fels hinan — 
Dahinter der düſter unwirthliche Tann, 
Wo Keiner erjaget den flüchtigen Mann. 


Im Garten der Fels, wo als Knab' ich ſo viel 
Hinab mich gelaſſen im wagenden Spiel, 

Noch kenn' ich die Stufen, — wohlauf und wohlan, 
Ein raſcher Beſchluß, und ſo iſt es gethan!“ 


Aus zog Herr Otto den Ritterrock, 

Die Kutte hing er hinauf an den Pflock: 

„Fahr wohl, du Adel, du Bisthum am Rhein, 
Ein Dienſtmann bin ich, doch Freiheit iſt mein!“ 
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Vierter Ton. 


In welchem kläglich dargeſtellt wird, wie einem 
professori der ſchönen Künſte zu Muthe ſei, wenn er 
kein Collegium zu Stande gebracht. 


Paris iſt eine große Stadt, 

Darin ein großes Kloſter. 

Da ſtand im geiſtlichen Ornat 

Mit Kutt' und Paternoſter 

Ein Meiſter der gelehrten Kunſt, 

Der hielt aus Büchern blauen Dunſt 
Bereit ſchon für Herrn Otto. 


Erſt wollt' er ihn Exegesın 

Und dann Moral auch lehren, 

Hierauf den herben Ritterſinn 

Mit Faſten ſtreng bekehren. 

Zuletzt noch in die ſchwarze Kunſt 

Wollt' er aus ganz beſondrer Gunſt 
Einweihen den Herrn Otto. 


Hohl iſt die Wang', die Naſ' iſt lang, 
Die Augen trüb und friedlich; 
Vom Lehren ſind die Lungen krank, 
Doch Lehrens unermüdlich: 
Er weiß, daß Fürſtenſöhne ja 
Gern hören privatissima, 

Drum harrt er auf Herrn Otto. 
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Doch ach, er harret lange fehr, 
Herr Otto ſcheint zu ſchwänzen; 
Er ſpricht: Das muß ich tadeln ſchwer, 
Ich geb' ihm Pönitenzen. 
Weh, wenn den Anfang er verliert! 
Nicht gründlich wird introducirt! 

Der faule Landgraf Otto. 


Ein Heſſiſcher Commilito 

Kam endlich angezogen, 

Und Der verkündet's keck und froh: 

Herr Ott' hat Euch betrogen; 

Es iſt, Gott weiß in welches Land, 

Vor Euch, Ihr Herren, durchgebrannt 
Der muthige Herr Otto. 


Da wurde des Profeſſor's Naf’ 

Viel länger noch zuſehens, 

Daß er des Witzes gar vergaß 

Und ſeines Vielverſtehens; 

Es fiel ihm, eh's begonnen, um 

Sein länglich privalıssimum 
Durch Dich, o böſer Otto. 
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Fünfter Ton. 
Ein feines Lied für gute Waidgeſellen. 


Zum Roßkamm trat Herr Otto ein, 

Er bot ihm rothes Gold: 

Gib mir Dein allerbeſtes Roß, 

Will reiten mit Sankt Huberts Troß, 
Ein Schütze will ich ſein. 


Im Wald, im Blätterdämmerſchein, 

Da ſteht des Förſters Haus: 

O Förſter, gib mir ein gut Geſchoß, 

Will reiten mit Sankt Huberts Troß, 
Ein Schütze will ich ſein. 


Herr Waffenſchmied, aus Deinem Schrein 
Gib einen Jagdſpeer mir, 
Soll in Gefahr mir ſein Genoß, 
Will reiten mit Sankt Huberts Troß, 
Ein Schütze will ich ſein. 


So zog er heimlich und allein 

Vom Kloſter fern o fern, 

Und fern von ſeines Herrn Vaters Schloß 

Wollt' reiten mit Sankt Huberts Troß, 
Ein luſtiger Schütze ſein. 


Sechster Ton. 


Hier hebet ſich der Autor über ſich ſelber, und 
beweiſet, daß er auch lange und vornehme Verſe machen 
kann, bringt auch am Ende eine zierliche allegoriam 
vor, die er dem heidniſchen Gott Cupidini abgeborget. 


Ihr e Das ſind mir Kinderpoſſen! 

Auf ſechszig Schritt in's Ziel geſchoſſen, 

Das hab' ich oft als Knabe ſchon. 

Auf hundert Schritt den Bolzen ſenden, 

Laßt dieſen Wettkampf uns vollenden — 
Darnach beſtimme, Fürſt, den Lohn! 


Und wie Herr Otto Das geſprochen, 
Hat eine Gert' er abgebrochen, 
Die ſteckt er in den loſen Sand. 
Nun drauf und dran! Die Bolzen ſchwirren, 
Doch Alle ab vom Ziele irren, 
Da nimmt fein Schieß zeug er zur Hand. 


Paßt auf! Er zielt mit feſtem Arme, 
Umringt vom murr'nden Jägerſchwarme, 
Die Senne klaſcht, der Bügel klingt, 
Hin ſauſt der Pfeil — Wer mag's begreifen? 
Der ſchmale Stab zu zweien Streifen 

Wie eine Wünſchelruthe fpringt. 


271 


Sprach Graf Hubert: Dich muß man faſſen, 
O wackrer Schütz, und auf Dich paſſen, 
Daß Du nicht wie Dein Pfeil entfliegſt! 
Ich gebe Sold Dir, Schwert und Roſſe; 
Nur ſorge, daß mit dem Geſchoſſe 

In Klev' Du ſtets wie heute ſiegſt! 


Ich aber ſag' Euch ungelogen: 

Der Pfeil iſt doch vorbeigeflogen, 

Die Jungfrau dort ward bleich geſchwind. 

Die hat er wider ſein Verhoffen 

Mit ſicherm Schuß in's Herz getroffen, — 
Das war des Grafen einzig Kind. 
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Siebenter Ton. 


Hier ſchreibet der Poet Verſe, welche fo unbe— 
greiflich und aus der Maßen künſtlich ſind, daß billig 
zu vermuthen, er habe ſich dieſelbigen von einem an- 
dern und beſſern Meiſter des Geſanges verfertigen 
laſſen. Es iſt aber ein Zwieſprach zwiſchen dem ſchö— 
nen Otto und der jungen Elsbeth, und muß mit ge— 
rührtem Gefühl geſungen werden. 


In dem Hof des Schloſſes 

Sing ich leiſe, 

Elsbeth, Dir die frühe Tagesweiſe. 
Weh' mir meines Roſſes, 

Meines Falken, meines ſtarken Hundes, 
Du mein Herz, Du wundes, 

Reißeſt fort mich aus der Freuden Kreiſe. 


„Hörſt mich, ſtolzer Schütze, 

Vom Balkone, 

Wo in hoher Ehren Schein ich throne? 
Weh'! Was ſind mir nütze 

Meine Jugend, meine ſchlanke Schöne? 
Lockend Deine Töne 

Schimmern heller, als die Grafenkrone.“ 
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O fo neige, neige 

Dich hernieder 

Auf der Liebe rettendem Gefieder! 
Deine Huld mir zeige! 

Friedſam will ich Dir die Hütte bauen 
Fern im Waldesgrauen, 

Ewig klingen dort Dir meine Lieder! 


„Weh'! Du wilder Knabe! 

Fort von hinnen 

Mit des Raubes frevelndem Beginnen! 
Jungfrau bis zum Grabe 

Will in öden, liebeleeren Mauern 
Einſam ich vertrauern, 

Ewig fiumm ſoll meine Thräne rinnen!“ 


Ach, Du haſt beſchloſſen, 

Und mit Beben 

Fühl' ich mich, wie Dich, in Tod gegeben! 
Morgenroth ergoſſen 

Strahlt im Oſten — fort zum ſtillen Walde! 
Dort der Bergeshalde 

Will ich klagen ein verlornes Leben! 


18 
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Achter Ton. 


Worin in fieben Verſen das fiebenfältige Wehe 
über den jungen Bößwicht Otto ausgerufen wird. 


Der alte Landgraf ritt im tiefen Wald; 

Sein Haar war grau, ſein Blut in Adern kalt. 

Er dachte bang an ſein erlöſchend Haus, 

Und rief in Sturm und Wetternacht hinaus. 
Weh' mir um Dich, mein Otto! 


Mein Heinrich ſtarb in ſchwerer Ritterzucht. 

Zu ſtreng war ihm des Helm's und Panzers Wucht; 

Mein jüngſter Sohn, Du warſt von meinem Mark, 

Stahl war Dein Herz, Dein Arm ſo fürſtlich ſtark — 
Weh' mir um Dich, mein Otto! 


Nicht freuet fürder mich mein ödes Land, 

Ein fremder Erbe nimmt's aus meiner Hand, 

Und geh' ich ein zur ſtillen, ſtillen Ruh, 

Drückt mir mein Fleiſch und Bein das Aug' nicht zu — 
Weh' mir um Dich, mein Otto. 


Er ritt mit Klaggefchrei den Tann hindurch, 

Er kam zu Nacht an des von Homburg Burg: 

Thu auf, Vaſall, dem freudeloſen Herrn! 

Einſt ſaß bei Deinem Becher ich ſo gern — 
Weh' mir um Dich, mein Otto! 


Der Homburg öffnet' ihm des Schloſſes Thür, 
Er trat mit altersgrauem Haupt herfür, 
Er half dem Lehnsherrn von dem Roß geſchwind, 
Und beide Greiſe klagten in den Wind: 

Weh' mic um Dich, mein Otto! 


Der Homburg ſprach: Bei Gott iſt Gnade viel! 

Laßt morgen pilgern mich zum fernen Ziel. 

Von Aachens Wundern gehn die Kunden um, 

Dort bet’ und klag' ich laut im Heiligthum: 
Weh' mir um Dich, mein Otto! 


Und willſt Du thun für mich den fernen Zug, 

Das lohn' ich Dir wit Gold und Gunſt genug; 

Mir aber bleibt bis Du zurückgekehrt, 

In meinem Mark ein doppelſchneidig Schwert — 
Weh' mir um Dich, mein Otto! 


18 * 
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Neunter Ton. 


Worin der Autor feine eigentliche Meinung vom 
Wein und von deſſelbigen vortrefflichen Eigenſchaften 
fleißig auseinandergeſetzt hat. 


Das Pilgern macht doch müd' und matt, 

Fahr' wohl nun, alte Kaiſerſtadt! 

Nun will, wo Kleves Banner wehn, 

Beim Wein ich noch zu Raſte gehn — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Dort war's, wo ich als Knapp' vorzeit 

Mich meiner Jugend hoch gefreut. 

Ich weiß, daß Graf Hubertus oft 

Beim Becher meiner Rückkehr hofft — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Es ſaß bei ſeinem Gaſt der Graf, 
Sie jubelten und tranken brav. 
Der Graf war klüger als fein Gaſt, 
Und hat ihm luſtig aufgepaßt — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Du haft, ein freier Rittersmann, 
Heut' Morgen ſeltſam Ding gethan: 
Nun leg mir's, Homburg, aus beim Wein, 
Der wird juſt nicht Verräther ſein — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Da hab' ich einen wackern Schütz, 

Der iſt zu jedem Dienſt mir nütz; 

Vor Dem hab' ich Dich neigen ſehn — 

Ja, Homburg, magſt mir's nur geſtehn — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Und habt Ihr's wirklich denn geſchaut, 

Thut's Noth wohl, daß man Euch vertraut, 

Das iſt des Landgrafs letzter Sohn, 

Der erbt ſein Land und ſeine Kron' — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 


Iſt's ſo, Das ſoll mich nicht gereun — 

Ich will mich ſeines Schreckens freun! 

Er that mit meinem Kind vertraut; 

Stoß' an auf Bräutigam und Braut — 
Der Wein iſt ein guter Geſell. 
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Zehnter Ton. 


Diefes iſt ein moralifhes Stück, und enthält 
einen beweglichen Zwieſprach unter Mutter und Toch— 
ter. Iſt für junge Mägdlein nütz, und auch ergötz— 
lich zu hören, dieweil am Ende von jedem Vers ein 
Mann ſteht. 


O Töchterlein, Du biſt entehrt! 

Dein Vater will Dir ſchlimm, 

Er gibt Dich keinem Ritter werth, 
Veſchloſſen hat's fein Grimm: 

Er ſtößt Dich fort aus Hofes Bann 
Und gibt Dich einem ſchlechten Mann. 


O Mutter, da ſei Gott dafür! 

Ich bin fein ehelich Kind, 

Und wi f er mir fo rauh die Thür, 

Er wär' nicht fromm geſinnt! 

Was hab ich Arme denn gethan, 

Daß mich gewinnt ein ſchlechter Mann? 


O Toöchterlein, es bangt mir ſehr, 

Bekenne Du mir's frei! 

Du baft verloren Deine Ehr', 

Und kommſt in bös Geſchrei. 

Sprich, ob Dein Magdthum nicht gewann 
Von unſerm Hofgeſind ein Mann? 
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O Mutter, ich bin Euer Blut, 

Das Blut iſt keuſch und rein! 

Wohl hab' ich kecken Jugendmuth, 

Doch ſaß ich ſtets allein 

Im Kämmerlein und ſang und ſpann — 
Noch weiß ich nichts von einem Mann! 


So wiſſ' es denn, o Elsbeth mein, 
Beſchloſſen iſt der Rath, 

Du mußt des Dienſtmann's Gattin ſein, 
Ihm dienen früh und ſpat — 

Maria helfe, wenn ſie kann, 

Sonſt wird der Otto Schütz Dein Mann. 


Frau Mutter, iſt's der Otto Schütz, 
Da laßt die Sorgen ruhn, 

Gewiß es iſt den Kindern nütz: 

Der Eltern Willen thun. 

Ein Schütz, der zielen und treffen kann, 
Der dünkt mich doch kein ſchlechter Mann! 
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Elfter Ton. 


Ein dramatiſches Stück: Begreift in ſich einen 
Zwieſprach des Herrn Otto und ſeines Pferdes, wo— 
bei es dem Pferde übel ergeht. 


Herr Otto jagt ſein ſtarkes Roß, 
Daß ihm das Blut vom Sporen floß, 
Und hinter ihm mit Hörnerſchall 
Mit Hundgebell und Hufgeprall 
Da ſauſet die wilde Jagd. 


Oft jagt' ich auf der muntern Birſch 

Den Keuler und den ſchlanken Hirſch, 

Nun bin ich ſelbſt ein flüchtig Wild, 

Mich hetzt durch Forſt und Korngefild 
Wie raſend die wilde Jagd. 


Du, Kleve, das mir Heimath gab, 

Du wirſt nun meines Glückes Grab! 

Auf's Neue droht dem flücht gen Mann 

Der Kirche Zorn und Kloſterbann, 
Fort, fort in die wilde Jagd! 
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Umſonſt! da liegſt Du, treues Roß, 
Und nah' ſchon keucht der Sklaven Troß — 
Da kommt der Schweißhund ſchon heran 
Auf meiner blutgedüngten Bahn — 

Da iſt ſie, die wilde Jagd! 


Verloren — nun ſo ſei's geſchehn! 
Wer mag dem Schickſal widerſtehn? 
Ade, mein lang und lockig Haar, 
Ade, Du Welt, für immerdar, 

Ade, Du wilde Jagd! 


Zwölfter Ton. 


Worin der Autor dem Schützen Otto, und feiner ö 
geliebten Elsbeth, item dieſem Büchlein und dem ge— 
neigten Leſer zum Abſchied ſeinen Segen ertheilt. 


0 
Kommſt Du, mein frevelnder Geſell? | 
Schau, wollteſt uns entfliehn fo ſchnell 
Und jagteſt fort im Nu? 
Dein Frevel hat Dein Roß gefällt, | 
Nach Fug mein ſtarker Arm Dich hält — 
Was ſagſt Du nun dazu? 


O! ſchwer iſt Deiner Thaten Wucht! 

Du biſt entflohn des Vaters Zucht, 
Entflohn der Kloſterruh'! 

Du haſt mir hier mein eigen Kind 

Berückt zur Liebe arggeſinnt — 
Was ſagſt Du nun dazu? 


rn 


Herr Graf, ich hab' die Schuld gefühnt, 
Euch hab ich immer treu gedient, 

Ihr gabt es ſelbſt mir zu! 
Sprecht ohne Zaudern Euren Spruch, 
Zum Dulden bin ich alt genug — 

Was ſagt Ihr nun dazu? 
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Wohlan, haſt Du ſo viel Geduld 

Zur Buße Deiner ſchweren Schuld, 
Vernimm nun, was ich thu'? 

Hier ſteht geſchmückt mein Töchterlein, 

Der ſollſt Du gleich vermählet fein — 
Was ſagſt Du nun dazu? 


Du ſchauſt mich an, als wär's ein Spott? 

Fürwahr nicht, bei dem höchſten Gott! 
Nun, Homburg, rede Du! 

Ihr Ritter meines Hofs, der Schütz 

Iſt mehr als mancher Andre nütz — 
Was ſagt Ihr nun dazu? 


Herr Homburg kniet vor Otto hin: 

Dir neig' ich mich mit treuem Sinn, 
Thüringen's Herzog Du! 

Dein Bruder ſtarb, Dein Vater winkt, 

Der Fürſtenhut von Heſſen blinkt — 
Was ſagſt Du nun dazu? 


Da hub ſich Otto hoch empor, 

Zum Grafen trat er raſch hervor, 
Und ſprach in ſtolzer Ruh: 

So werb' in höchſter Ehren Schein 

Herr Graf, ich Euer Töchterlein, — 
Was ſagt Ihr nun dazu? 


Da öffneten in Herrlichkeit 

Sich der Kapelle Pforten weit, 
Der Pfaff war da im Nu, 

O, Vater, der ſchon nah' dem Grab 

Den letzten Sohn verloren gab — 
Was ſagſt Du nun dazu? 


Hier endet ſich das Schützenlied, 

Wie mir's zu ſingen Gott beſchied, 
Nun macht das Büchlein zu. 

Ihr lieben Leſer, ſchenkt mir Gunſt, 

Ich ſang das Lied nach guter Kunſt — 
Was ſagt nun Ihr dazu? 
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Nur Eine Stimme wurde laut, als über den 
Preis entſchieden werden ſollte. Beſcheiden beugte 
Gottfried ſein Knie vor der Königin, die ihm den un— 
verwelklichen Lorbeerkranz um die brennende Stirn 
legte, während das Abendroth ſeine glühendſten Strah— 
len über das verklärte Antlitz des Dichters warf. 

Bald darauf ſchieden die auswärtigen Gäſte; die 
ordentlichen Mitglieder aber blieben noch bis ſpät in 
die Nacht in fröhlichem Geſpräch bei Wein und Ge— 
ſang verſammelt. Schon hallte die Thurmuhr Mit— 
ternacht, als Gottfried einſam durch die Poppelsdorfer 
Allee ſeiner Wohnung zuſchritt, um nach den großar— 
tigen Eindrücken des vergangenen Tages friedlichen 
Schlummer zu erwarten. 
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10. 


In den Herbſtferien deſſelben Jahres machte 
Kinkel mit Freſenius eine Reiſe nach Nürnberg, die 
der Letztere für den „Maikäfer“ in einigen Extra: 
Nummern beſchrieb, während der Erſtere die Idee zu‘ 
feinem herrlichen „Traum im Speſſart“ “) empfing, 
und den Anfang mit nach Haus brachte, der jedoch 
damals nicht vollendet ward. Außer einer bedeutenden 
Anzahl kleinerer Gedichte“) ſchrieb Gottfried ein Lieder— 


*) Erzählungen von Gottfried und Johanna Kinkel. 
Stuttgart, Cotta, 1849. S. 1. 

%) Gedichte. — Scipio. S. 3. Das Roſenpaar. S 28 
Die Windsbraut. S. 32. Schlachtgeſang der Kandioten. S. 42. 
Prolog eines mittelaltrigen Drama's. S. 44. Leumund S. 63. 
Dithyrambus der Nacht. S. 75. Elegie. S. 82. Auf der Wan⸗ 
derſchaft (mit Ausnahme des geiſtlichen Abendliedes, das am 
21. October 1840 unter den rauſchenden Wipfeln der Braunsburg 
im Abendſcheine gedichtet iſt) S. 161 — 108. Anfrage. S. 109. 
Zu Leſſing's Hochzeit. S. 113. Einem Verlornen. S. 116 Der 
Welt Trotz! S. 120. Einmal und ewig. S. 122. Als Brief. 
S. 127. Menſchlichkeit. S. 135. Abendmahl der Schöpfung. 
S. 137. 


287 


ſpiel in drei Aufzügen: „Friedrich Rothbart in 
Suza oder Vaſallentreue,“ ein wunderliebliches 
Bild, das am 7. Juli 1841 in Einem Tage und Er 
ner Nacht geſchrieben iſt. In einer Geſellſchaft mehrer 
Freunde erbot ſich Gottfried am Tage vorher, in dieſer 
kurzen Zeit ein ganzes Bühnenſtück zu ſchreiben, falls 
ihm Jemand ein poetiſches Sujet aufgeben wolle. 
Andreas Simons ſchlug den obengenannten Stoff 
vor, und Gottfried brachte ihm am nächſten Abend 
dies reizende Luſtſpiel, das bald durch den keckſten 
Humor, bald durch die kindlichſte Natürlichkeit, bald 
durch heroiſchen Pathos, überall aber durch die Friſche 
und Lebendigkeit der Dietion feſſelt. Auch das Trauer— 
ſpiel „Katharina Howard von Alexander Dumas“ hat 
Kinkel um dieſe Zeit aus dem Franzöſiſchen überſetzt. 

Zu Anfang des Jahres 1842 erhielt er trotz aller 
Verläumdungen ſeiner Collegen und falſchen Freunde zum 
dritten Mal eine Remuneration als Anerkennung 
ſeiner Thätigkeit auf dem evangeliſch-theologiſchen 
Katheder. Wie edel er überhaupt allen Angriffen hin— 
terhältiſcher Buben die Stirn zu bieten wußte, davon 
zeugen alle jene Gedichte, die ſich auf dieſen Gegen— 
ſtand beziehen. So entſtand auch das Gedicht: 
„Seipio“, nach eigenem Zeugniß „geſchrieben als Arze— 
nei gegen vielfache Mediſance“. „Hab' des Pöbels 
Gemeinheit auf Reimchen geſetzt, — das iſt Alles, 
was fie ausrichten. O pauvres diables!““ 
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„Still wird's — dann jauchzt es in der Runde. 
Frei, frei von Schuld aus jedem Munde: 
Der Kläger bebt in banger Scham. 
Doch in dem wilden Beifallrufen 
Neigt ſich der Held, und geht die Stufen 
Hinab fo ruhig, wie er kam.“ “) 


An Johanna's ſtarker Bruſt konnte Gottfried mit 
Recht die Kleinlichkeit des ihn umſtarrenden Spießbür⸗ 
gerthumes verachten. „Man will doch die Religion 
in's Leben hineinbilden, und das lobt Jeder,“ ſagte 
ſie ihm oft. „Verſucht man's mit der Poeſie, und 
macht Ernſt, ſo ſchreien ſie über den Hochmuth und 
die Vermeſſenheit des nach Freiheit ringenden Geiſtes, 
der ein Höheres bedarf, als ihre alltägliche Erbärm— 
lichkeit.“ — Außer den in der Gedichteſammlung ent— 
haltenen Erwiederungen auf ſolche Anfeindungen, ſchrieb 
Kinkel noch manch' anderes Lied, namentlich eine An— 
zahl von Epigrammen, die ſich auf ſein Liebesverhält— 
niß beziehen, und von denen ein paar hier mitgetheilt 
werden mögen, um die geſunde Kritik zu zeigen, 
welche unſer Freund in ſolchen Fällen bewies: 


*) Gedichte. S. 5. Unter andern beziehen ſich auf ſolche 
Verdächtigungen boshafter Freunde auch die Gedichte: Leumund 
S. 63. Triumph des Dichters. S. 65. Dithyrambus der Nacht. 
S. 75. In's Weite. S. 101. Der Welt Trotz! S. 120. Der 
Fröhliche. S. 133. 
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18 


„Ich lebe friſch und lebe frei, 

Gleich heißt se, daß zu ſcharf ich ſei; 
Du für Gemeinheit fühlſt zu groß, 
Gleich biſt Du fühl- und ſittenlos: — 
Ei, laß das Lumpenpack nur gehn, 

Uns aber feſt zuſammenſtehn! 


2. 


Wollten wir unſer Weſen laſſen, 

Sie würden uns drum nicht minder haſſen; 
Denn eigentlich ſind ſie vor Neid ſo blind, 
Weil wir ſo überglücklich ſind. 


3. 


Gefragt nach rechten Lebens Pfade, 
Sprach Sanct Antonius treu und ſchlicht: 
„Ruhe vertrauend in Gottes Gnade, 
Und Vergangnes bereue Du nicht!“ 


4. 


O Stern Orion, du mein Bild! 
Von Ewigkeit ſtürmt gegen Dich der Stier, 
Du aber hältſt in blanker Waffenzier 
Entgegen ewig ihm den Sternenſchild! 
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3. 


Nur zu Einem feſt entſchloſſen: 
Unglück oder Kraftgenuß! 
Aus dem Schwanken trägverdroſſen 
Hebt Dich ſtets beglückend der Entſchluß. 


6. 


Seitdem die Schuld ſich angefangen, 

Iſt Eden fort in den Himmel gegangen; 
Wer's erben will, ſchau' nie zurück: — 
Vor uns liegt Paradieſes Glück!“ 


So vermochte ihm die Gluth, mit der Gottfried 
liebte und geliebt ward, Kraft in jedem Kampfe zu 
geben; wehmüthig und ſtolz zugleich ſagte ihm 
Johanna: 


„In Trümmer ſank die Hütte grünumlaubet, 
Die ſtillbeſcheidnen Sinns Du Dir erbaut; 
Die Gunſt der Welt (Wer hätt' es je geglaubet?) 
Fiel von Dir ab, ſeit Du der Lieb' vertraut. 
Doch hat ſie Alles, Alles Dir geraubet 
Mit Einem Kuß, die wilde Flammenbraut: — 
Sie hat entfiegelt ewigen Quell der Lieder, 
Du trankeſt Jugend, alterſt nimmer wieder!“ 
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In dieſem Winter erhielt Kinkel durch Ferdinand 
Freiligrath die Nachricht von dem Tode ſeines Jugend— 
freundes Hugo Dünweg. Der geniale Jüngling hatte 
den zermalmenden Druck des proſaiſchen Alltagslebens 
nicht ertragen können; wild und ſtürmiſch war er von 
Genuß in Genuß getaumelt, und hatte ſich zuletzt im 
Leben nicht mehr zurechtfinden können. Wüſte Geſellen 
hatten ihn zu Mainz in ihre balchantiſchen Kreiſe ge— 
lockt, ein phantaſtiſcher Verkehr mit Schauſpielern und 
Tänzerinnen ſollte den Geiſtesfunken in ihm fiebriſch 
auſſtacheln, und ein wilder Taumel der Luft die Arm— 
ſeligkeit des eignen Glückes fortlügen. Hugo fuchte 
nicht dieſen Rauſch, weil er Unedles gewollt hätte; 
allein er verſtand nicht die Welt, in welcher fein 
Geiſt ſich tummeln mußte, und ſo ſprengte er haſtig 
durch alle Gebiete des Lebens, ohne die Raſt zu finden, 
der ſein Herz nachjagte. Endlich kehrte er nach Bar— 
men in's Vaterhaus zurück, aber ſein Geiſt war ge— 
brochen, und nur durch wilden Genuß geiſtiger Ge— 
tränke vermochte er den Schmerz eines ihm werthloſen 
Daſeins zu vergeſſen. Oft auch ſtand er auf der An— 
höhe bei Hohenſieburg, und ſchaute wehmüthig in das 
vertauchende Abendroth oder auf das lachende Thal, 
das ſich ihm zu Füßen hinbreitete. Dort auf der 
Spitze des Berges liegt er begraben. Die Stätte, 
wo ſein müder Geiſt die ewige Ruhe fand, bezeichnet 
ein einfacher Denkſtein, den ein weißes Geländer um— 
zieht. — Kinkel ſandte an Freiligrath nur wenige 
Zeilen, legte aber beziehungsvoll das wehmüthige Ge— 
dicht von Eichendorff bei: 19* 
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Frühlingsfahrt. - 


„Es zogen zwei rüſt'ge Gefellen 
Zum erſten Mal von Haus 

So jubelnd recht in die hellen 

Klingenden, ſingenden Wellen 
Des vollen Frühlings hinaus. 


Die ſtrebten nach hohen Dingen, 

Die wollten trotz Luſt und Schmerz 
Was Rechts in der Welt vollbringen, 
Und Wem ſie vorübergingen 

Dem lachten Sinnen und Herz. 


Der Erſte der fand ein Liebchen, 
Die Schwieger kauft' Hof und Haus; 
Der wiegte gar bald ein Bübchen, 
Und ſah aus heimlichem Stübchen | 
Behaglich in's Feld hinaus. | 


Dem Zweiten fangen und logen 5 
Die tauſend Stimmen im Grund, 
Verlockend' Sirenen, und zogen | 
Ihn in der buhlenden Wogen 
Farbig klingenden Schlund. | 
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Und wie er auftaucht’ vom Schlunde, 
Da war er müde und alt; 

Sein Schifflein, das lag im Grunde, 

So ſtill war's rings in der Runde, 
Und über die Waſſer weht's kalt. 


Es ſingen und klingen die Wellen 
Des Frühlings wohl über mir; 
Und ſeh' ich ſo kecke Geſellen, 
Die Thränen im Auge mir ſchwellen: — 
Ach, Gott, führ' uns liebreich zu dir!“ — — — 


Dadurch, daß Kinkel am Donnerstagabend immer 
ſeine Zuhörer bei ſich verſammelt ſah, und ſich ihnen 
in fröhlichem Geſpräch, ernſter Wiſſenſchaftlichkeit und 
heiterm Jugendmuthe hingab,“) wuchs fein Anhang 
unter den Studenten faſt zur Stärke einer Partei 
heran. Seine Vorleſungen gehörten zu den am Zahl— 
reichſten und Regelmäßigſten beſuchten, und ſeine Colle— 
gen waren ernſtlicher, als je, darauf bedacht, den ihrem 
Rufe gefährlichen Privatdocenten zu ſtürzen. Nitzſch 
hatte ihm ſchon früher den Rath ertheilt, fein Ver— 
hältniß mit Johanna Mockel abzubrechen: „Dann 
würde die Fakultät ſeine Anſtellung als Professor 
extraordinarius nicht verhindern.“ Als Gottfried 


*) Der Fröhliche. Gedichte S. 133. 
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dieſen Rath nicht befolgte, erklärte Profeſſor Bleek in 
einer Falkutätsſitzung Mitte Juni 1842, er werde nie— 
mals in eine Anſtellung Kinkel's einwilligen. Sack, 
Nitzſch und Bleek warnten ihn deßhalb entſchieden, 
ſich jemals um eine Profeſſur zu bewerben, weil alle 
ſeine Bemühungen erfolglos ſein würden, und ſo blieb 
unſerm Freunde wenigſtens das Bewußtſein, recht und 
ehrlich gehandelt zu haben: 


„Da begannen ſie zu drücken, 
Ihm das Brod vom Mund zu rücken, — 
Aber ach, ihm blieb der Wein, 
Ihm der Jugend Hoffnungsbläue, 
Ihm auch der Studenten Treue, 
Und ſein Liebchen treu und fein. 
Mochten ſie erſticken, ſticken, 
knicken, knicken: — 
Er ward groß — ſie blieben klein!“ 


Gegen Ende des Jahres erhielt Kinkel von Nitzſch 
wie auch vom Bonner Presbyterium eine officielle 
Rüge: „weil er ſich als Mitglied in das Carnevals— 
komitée habe wählen laſſen. Er bewies dem unbe— 
gründeten Tadel gegenüber, daß er im Gegentheil 
geradezu erklärt habe, er könne eine etwa auf ihn fal— 
lende Wahl nicht annehmen. 

Da ihm jedoch dieſe böswilligen Kabalen, welche 
von ſeinen Gegnern unermüdlich fortgeſponnen wurden, 
den Aufenthalt in Bonn verleideten, ſuchte er mehrſach 
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auf anderen Univerſitäten um eine Anftellung nach. 
So bewarb er ſich, als Profeſſor Kling nach Bonn 
berufen wurde, um die durch deſſen Abgang in Mar— 
burg erledigte Lehrſtelle. Zugleich legte er einen 
Brief an Profeſſor Henke, den damaligen Rector mag— 
nificus dieſer Hochſchule, bei, in welchem er mit der 
größten Offenherzigkeit unumwunden die Gründe mit: 
theilte, weßhalb er von Bonn verſetzt zu werden 
wünſche. Vielleicht war eben dieſe Ehrlichkeit Schuld, 
daß Kinkel die geſuchte Stelle in Marburg ſo wenig 
erhielt, als einen bald darauf in Zürich vakant gewor— 
denen Lehrſtuhl. Eine Verſetzung von Bonn nach einer 
anderen Landes-Univerſität konnte er nur mit Anſtel— 
lung verbunden annehmen; aber hier trat ihm ſtets 
der Haß und die Bosheit in den Weg. 

Wie ſehr ihn ſonſt ſein Lehrberuf befriedigte, 
ſehen wir aus folgenden Strophen: 


„Die Fenſter noch geſchloſſen 

Vor wildem Wetter der Nacht — 
Wie dringt am ſchönen Morgen 

Die Sonne herauf mit Macht! 


Sie trinkt die feuchten Nebel 
Mit ihrem heißen Kuß, 

Die in den Schluchten dampfen 
Vom nächtlichen Regenguß. 
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O ſtolze Manneswonne: 
Ueber des Nebels Wehn, 

Gleich dieſer Sommerſonne, 
Segenſpendend zu ſtehn!“ 


Auch im Maikäferverein fand Kinkel oftmals Er⸗ 
ſatz und Troſt für das Unrecht, das ihm die arge 
Welt zufügte. Hier begegnete ihm auch Joſeph von 
Rehfues, der geiſtreiche Dichter des Seipio Cicala, 
ein Mann, der nicht, wie die Meiſten, von Vornherein 
mit ſeinem Urtheil fertig war, und deſſen milde 
Freundlichkeit auf Gottfried den anziehendſten Eindruck 
machte. Welch' ein Gegenſatz zwiſchen dieſem Poeten 
und den ränkevollen Theologen, an denen man klar 
erkannte, wie groß Jemand in der Wiſſenſchaft, wie 
bornirt im ſittlichen Urtheile ſein kann, und wie kräftig 
noch der alte Phariſäer lebt. 

Als neue Mitglieder traten 1842 in den Maikä— 
ferverein Hermann Behn-Eſchenburg, Wilhelm 
Seibt, Albrecht Schöler und A. Wolters ein, 
von denen nur der Erſtere ein ziemlich hervorragendes 
Talent beſaß. In dieſem, wie in dem folgenden 
Jahrgange ſpielt die Politik die wichtigſte Rolle, der 
leichte Humor verſchwindet, und der Ernſt des Lebens 
zieht ſich auch durch die mitgetheilten Dichterwerke hin. 
Als nicht politiſch erwähnen wir aus dieſer Zeit ein ro— 
mantiſches Schauſpiel mit Geſang in 1 Aufzügen, „die 
Aſſaſſinen“ betitelt, das Kinkel im Oetober und No— 
vember 1842 ſchrieb, während Johanna die eingelegten 
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Lieder componirte. Außerdem find von einer ganzen 
Reihe von Dramen: Otto der Erſte und Heinrich, 
die Mauren in Spanien, Franz von Sickingen, 
Herodes, Savonarola, Robespierre, Munuza, 
Don Juan, Eulogius Schneider u. a. theils 
längere oder kürzere Pläne, theils einzelne Scenen, 
Lieder und Notizen vorhanden. Auch der Romanzen— 
franz: „Otto und Adelheid“ ) und die Gedichte „Niren- 
teich“), „Auf der hohen Acht“, „Der Kobold von 
Wallportzheim“, „An die Auswanderer“, „Graf Ul— 
ring! *) fallen in dieſe Lebensperiode. Endlich er: 
wähnen wir noch den „Lothar von Lotharingien“ 
oder „Gekränktes Recht,“ Trauerſpiel in fünf Auf— 
zügen“, der auf dem Stiftungsfeſte 1842 mit lautem 
Beifalle den Preis gewann. Dies Stück wurde da— 
mals den Bühnen gegenüber als Manuſcript gedruckt; 
allein der Umſtand, daß ein Papſt darin handelnd 
auftritt, bewirkte das Verbot der Aufführung. Später 
hat Kinkel nicht gewollt, daß jenes Trauerſpiel über die 
Bretter ginge, weil es trotz vieler Schönheiten ihm 


*) Niederrheiniſches Jahrbuch für Geſchichte, Kunſt und Poeſie, 
herausgegeben von Laurenz Lerſch. S. 342 ff. 

*) Rheiniſches Taſchenbuch für 1845. Herausgegeben von 
Dräxler-Manfred. S. 192. 

*) Die Ahr. Landſchaft, Geſchichte und Volksleben; zugleich 
ein Führer für Ahrreiſende. Mit 18 Stahlſtichen nach Originalzeich— 
nungen. Von Gottfried Kinkel. Bonn, Verlag von T. Habicht. 1846. 
S. 338. S. 263. S. 295. S. 345. 
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doch nicht bedeutend genug erſchien, um ein allſeitiges 
Intereſſe des Publikums in Anſpruch zu nehmen. 
Lothar iſt im Grunde ein zu kleinlicher Menſch, um 
als tragiſcher Vorwurf benutzt zu werden, und Kinkel 
wollte jedenfalls zuerſt mit einem bedeutenden Drama 
auftreten, das mindeſtens den Vergleich mit dem 
„Uriel Akoſta“ aushielte. 

Es war ſchlimm, daß die jüngeren Kräfte, welche 
ſich dem Maikäferverein anſchloſſen, nicht bedeutend 
und namentlich nicht rüſtig genug waren, um das 
Unternehmen nach Wunſch zu fördern. Statt ihre 
Jugendfriſche gegen die Erfahrung des älteren Freun— 
des auszutauſchen, mußte Gottfried ihnen beſtändig 
einen Hauch ſeiner ewigen Jugend abgeben, und ſie 
unermüdlich zu neuer Schöpfungsluſt reizen. Nur 
Johanna übertraf ihn noch an Emſigkeit, und ſo hiel— 
ten Beide durch ſtetes Anfeuern und Wetteifern den 
Bund kräftig zuſammen. Die vorzüglichſten Produe— 
tionen ſämmtlicher Mitglieder, welche ſpäter veröffent— 
licht ſind, finden ſich faſt ohne Ausnahme im „Maikäfer,“ 
und haben die Kritik jener Geſellſchaft erfahren. — 

Gottfried Kinkel hatte ſich 1810, fo gut, wie 
Herwegh und die meiſten ſeiner Zeitgenoſſen, durch die 
Thronrede Friedrich Wilhelm IV. zu illuſoriſchen Hoff⸗ 
nungen fortreißen laſſen, und damals das bekannte 
Gedicht „Am Huldigungstage““) geſchrieben. Al⸗ 
lein wenige Monde genügten, um ihn ſeinen Irthum 


) Gedichte S. 57. 
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erkennen zu laſſen, und ſchon 1842 ſchrieb er ein zwei— 
tes Gedicht an den König“) mit dem begeiſterten 


Zuruf: 


„So wahr die Stern' am Himmel rollen: 
Wir ziehn den Stahl zur Bürgerſchlacht! 
Nur Das zu thun, was Alle wollen, 
Iſt das Geheimniß jeder Macht!“ 


Auch folgendes Gedicht entſtand vierzehn Tage 
ſpäter: 


An das Volk! “*) 


„Mein ſtarkes Volk, das mit verjüngtem Leben 
Aufgrünt vom Eis der Alpen bis zum Belt, 
Du haſt vorzeit Dich duldend hingegeben 
Als Opfer für die Sünden dieſer Welt. 
Der Dämon, der in dreißig bangen Jahren 
Die Welt verheert auf feinem blut'gen Flug. 
Du haſt am Tiefſten ſeinen Grimm erfahren, 
Als er in Dich die Tigerklauen ſchlug! 


Tief haben Deine Fürſten Dich zerſpalten, 

Und ſich bezahlt gemacht mit Deinem Blut; 
Doch hat die innre Lebenskraft gehalten, 

Und ſtark geblieben iſt der deutſche Muth. 
So weit erklingt das Lied der Nibelungen, 

So weit der Staufenkircher Stolz und Leid, 
Iſt bis zu dieſer Stunde nicht zerſprungen 

Die goldne Kette deutſcher Einigkeit. 


*) Drei politiſche Lieder von Gottfried Kinkel aus dem Jahre 
1842. Abgedruckt in der „Neuen Deutſchen Zeitung.“ Jahrgang 1850. 


% Bonner Zeitung. Jahrgang 1848. No. 128. 
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Drum blicke nicht nach Nord und Oft mit Sorgen, — 
Kommt erſt der Feind: Du biſt Dir ſelbſt genug! 
Gedenke kühn an Hellas Freiheitsmorgen: 
War Hellas eins, als es die Perſer ſchlug? 
Doch fiel der Sparter bei den Thermopylen, 
Dann ſchlug Athen die große Meeresſchlacht! 
Die Stimmen ſtrebten nach den gleichen Zielen: — 
So groß iſt heut' auch noch des Blutes Macht! 


Dein Schwert, entreiß' es allen Fürſtenknechten, 
Und ſchwing' es ſelber in der ſtarken Fauſt! 
Dich hat gekränkt in Deinen höchſten Rechten 
Die feige Schaar, der Du nicht mehr vertrauſt. 
Zerreiß' den Frieden, der die Ehre ſchändet 
Kraft Deiner eignen heil'gen Willensmacht, — 
Und wenn ein Welttheil gegen Dich ſich wendet: 
Fordr' ihn heraus, und biet' ihm kühn die Schlacht! 


Vielköpfig biſt Du, — laß es Dich nicht grämen! 
Es gelten nicht die Köpfe, nur das Herz. 
Dein Herz ſei Eins! Laß Dir das Herz nicht nehmen, 
Dann iſt, Was Jene brieften, Dir ein Scherz! 
Es ſchlagen ja die Fürſten nicht die Schlachten — 
Zwei Arme haben ſie, wie jeder Mann! 
Wenn erſt um Dich die Pulverwolken nachten: 
Dann kommt der Eine, der befehlen kann!“ 


Kinkel war eine Natur, die mit jeder Fiber zur 
Freiheit hindrängte, ohne daß ihm vielleicht jemals 
das Wort „Freiheit“ als Endziel ſeines Wollens 
vorgeſchwebt hatte. Nun erwachte dieſer ſchlummernde 


301 


Keim in feiner Bruſt, und als das Wort gefunden 
war, das ihm fehlte, jauchzte ſein Herz mit ſchwellender 
Luſt der neuen Heimath entgegen. 

Schon lange hatte er dieſe vergeblich geſucht, 
weil ihm die alte nicht mehr genügte: 


„Ob Alles, Alles ſei verloren, 
Auch Glück war eine ird'ſche Laſt; 

Die Heimath, die ich mir erkoren, 
Sie bot dem Geiſt nicht länger Raſt. 

Die Freiheit will mich neu beſchwingen, 
Roth färbt ſie meine Wangen bleich, 

Zu neuen Sphären ſoll ich dringen — 
Doch ach, wo blüht mein neues Reich?“) 


Es blühte ihm auf dem Felde des Kampfes und 
der Völkerſchlacht, auf dem dornenvollen Pfade, wo 
die allmächtige Liebe das rothe Banner des Haſſes 
trägt, um ein urſprüngliches Menſchenthum wiederher— 
zuſtellen, und das Recht des Einzelnen auf „einen An— 
theil Lenz und Leben“ durchzuſetzen. Wie ein Prieſter 
alles Hohen und Edlen auf der Erde, redete Gottfried 
Kinkel zum Volke, und ſein Wort hat den Weg gefun— 
den in unſere Herzen, um nie wieder zu verklingen. 

Unter einer nicht unbeträchtlichen Anzahl politiſcher 
und ethiſcher Epigramme heben wir aus damaliger 
Zeit folgende hervor: 


*) Ausmarſch. Gedichte S. 102. Vergl.: „Ins Weite.“ 
Daſ. S. 101. 
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Sinnviolen. 


1. 


„Als Jünglinge dachten wir nicht frei, — 
Dank dir, du goldne Hausvogtei; 

Dafür iſt Freiheit über Nacht 

In reifer Mannesbruſt erwacht. 


2. 


Gemeines hab' ich nie verübt, — 
Was hab' ich denn eigentlich verbrochen? 
Am Volkstbum hab' ich mich geübt, — 
Gleich heiß’ ich ein communer Knochen. 


3. 


Ihr fürchtet unfre ſtürmenden Gedanken, 

Weil ihrem Stoß die morſchen Kirchen wanken? 
Der Juden Tempel ſank in Schutt und Graus — 
Dann baute Chriſtus ſeine Kirche draus. 


4. 


Ihr alten Herrn, die Zeit iſt ſtrenge, 

Früh ſchenkt ſie uns weißes Haar in Menge! 
Drum denken wir nicht ſo lang' zu paſſen, 
Bis Ihr uns wollt an's Ruder laſſen. 


PERS. u— . QQ 
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5. 


Nach Unten ſchlägt die Wurzeln der Baum, 
Nicht hält er ſich feſt im luftigen Raum. 

Nicht blicke der Mann nach des Thrones Dunſt: 
Feſt wachſ' er in des Volkes Gunſt! 


6. 


Die Fauſt mag brauchen des Knaben Wuth, 
Der Jüngling fordre des Gegners Blut; 
Vom Manne heiſcht der Ehre Gebot 
Kampf des Geiſtes auf Leben und Tod. 


J. 


Doch im allerhöchſten Werthe 
Rauſcht das Lied zum Waffenklang; 
Mit dem Geiſte mit dem Schwerte 
Sei im Bunde der Geſang! 


8. 


So lang noch feſt die Berge ſtehn, 
Und grün der Mai ſich wird entfalten, 
Müßt's doch mit Teufel und Höll' zugehn, 
Wenn man nicht könnte ſich ſtark erhalten. 
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9. 


Nicht bitt' ich Gott um Gut und Geld, 
Mein Flehen iſt nur ſo geſtellt. 

Die ewige Ruh' gieb drüben mir 

Die ewige Unruh' laß mir hier! 


10. 


Niemals nur in Kunſt und Leben 
Schlechtem, Halbem Raum gegeben! 
Populär kann Der nur heißen, 

Der zu ſeinen Höhn kann reißen. 


11. 


Wer jetzt noch dichtet für's Publikum. 

Die klugen Leute nennen ihn dumm: — 

Mir aber iſt das ein Jammerpoet, 

Dem nicht immer ſein Volk vor Augen ſteht. 
g 1836. 


12. 


Der Strom, wenn er jung, mit lautem Schalle 
Brauſt über die Klippen in jahem Falle: — 
Aber freilich der Wieſenbach 
Geht immer harmoniſch der Naſe nach. 


13. 


Kleinkinderſchulen ſind angelegt, — 

Wie früh wird ſchon der Tugend gepflegt! 
Man kann am Ende gar auf Erden 
Kein Lump noch tüchtiger Kerl mehr werden. 


14. 


Mit der Dogmatik mögt Ihr's halten 
So orthodox wie Eure Alten: — 
Doch die Geſchichte läßt nicht Wahl, 
Ihr Loſungswort heißt: „Liberal!“ 


15. 


Ewig in Geiſt und Gluth Dich getaucht, 
Nimmer ermattet und nimmer lau! 

Iſt die Welt auch kalt und flau: 

Fühlt ſie doch, daß ſie Begeiſtrung braucht!“ 


Aus den „Stedingern:“ 


Akt J., Scene 4. „Ich wollt', es wäre erſt wie: 
der Zeit zum Dreinſchlagen! Das Halbe thut's nicht. 
Es giebt jetzt kein Recht, denn Keiner hält es: — ſo 
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Viel ich faſſen kann mit meiner Kauft, das iſt mein 
Recht. Es giebt auch keine Kirche, denn eines Jeden 
Kirche iſt, Was er glaubt.“ 

Akt III., Scene 8. „Erſt Wer Leben und Tod 
verachtet, iſt ein ganzer Mann. Thaten vermählen ſich 
nicht dem Beglückten, ihn beſiegt der Leidende überall.“ 

Akt IV., Scene 3. „Furchtbares Jahrhundert! 
Kirche und weltliche Macht, Alles verläßt den Ge— 
rechten und tödtet den Unſchuldigen. Nur des Volkes 
Herz wanket nicht in Liebe und Haß. Und dies Herz, 
o Gott, läſſeſt Du brechen?“ 

Akt V., Scene 14. „O Ihr bleibt ewig 
halb im Haß, darum ſeid Ihr zu Grunde ge— 
richtet!“ 

In einem Gedicht vom 3. September 1812 deutet 
uns Gottfried „die ſieben Berge“ bei Bonn; er ſchließt 
ſeine Auslegung: 


„Und wenn ich einmal einen Jungen krieg', 
Dem will ich die Berge deuten, 

Und will ihn warnen mein Leben lang 
Vor den gelehrten Leuten. 


Ich weiß: nicht kann er der König ſein, 
Und adlich ſoll er nicht werden, 

Auch kein Gelehrter — ſonſt Was er will 
Auf Gottes weiter Erden!“ 
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II. 


Zu Anfang Januar 1843 erſchienen Gottfried 
Kinkel's Gedichte, und erfuhren bald darauf in der 
Jenaer Literaturzeitung die günſtigſte Beurtheilung. 
Er arbeitete damals viel am „Morgenblatte“ und der 
„Augsburger allgemeinen Zeitung.“ Namentlich die 
letztere enthält zahlreiche und werthvolle Beiträge auf 
dem Felde der Kunſtgeſchichte und Nationalliteratur. 
Kinkel empfing gleichfalls um dieſe Zeit von Dr. Kolb 
die Aufforderung, für ein New-Norfer Blatt zu arbei— 
ten, und war nach allen Seiten hin thätig. 

In religiöſer Beziehung vollzog ſich ſeine Um— 
wandlung allmälig mehr und mehr. Nachdem es ihm 
gelungen war, Johanna wieder in das traumdunkle 
Wiegenlied des Chriſtenthumes zurückzuſingen, hatte 
ſeine Geliebte von ihm „Strauß' Leben Jeſu“ begehrt, 
um nun auch ſich zu überzeugen, daß ihr neugewonne— 
ner Glaube ſtichhaltig ſei gegen das Urtheil des ſchar— 
fen und zerſetzenden Verſtandes. Gottfried hatte ſich 
ungern ihrem Wunſche gefügt, weil er fürchtete, daß 
Johanna noch nicht feſt genug im Glauben ſei, um 

20 * 
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eine geiſtvolle Kritik mit der Gluth des religiöfen Ge— 
fühls zu widerlegen. Er ſah, daß ſeine Furcht nicht 
grundlos geweſen; denn Johanna begann jetzt, alles 
ihrer Vernunft Widerſprechende aus dem Chriſtenthume 
auszuſcheiden, und mit beklommenem Herzen, aber 
männlichringender Entſchloſſenheit folgte er ihr auf den 
Pfaden des Zweifels in die Abgründe der Negation. 
Er arbeitete ſich mit ihr durch das verſchlungene La— 
byrinth der neueren Philoſophie, und ſagt ſelbſt in ſeinen 
Tagebüchern: „Ich will doch ſehen, als ob die gewal— 
tige Strömung von Kant bis Feuerbach mich hinaus— 
treibt in — den Pantheismus! Es gilt 


Zu dieſem Schritt ſich heiter zu entſchließen, 
Und wär' es mit Gefahr, in's Nichts dahinzufließen! 


denn der Schlußſtein meines Lebens iſt nicht hiſtoriſche 
Erkenntniß, ſondern ein feſtes Syſtem, und der Kern 
der Theologie nicht Kirchengeſchichte, ſondern Dogmatik. 
Muß ich über den Standpunkt des Chriſtenthumes hin— 
aus, ſo bleibt mir zur Lebensaufgabe das Begreifen, 
wie zu der neueren pantheiſtiſchen Welt das hiſtoriſche 
Chriſtenthum ſich verhalte. So gehe denn Alles ſei— 
nen ſtillen Gang, und wenn es ſein kann und ſoll, ſo 
bleibe das Ungeheure, Zerſchmetternde, völlig Neue 
mir fern. Wo nicht, ſo komme es heran, und wirke 
dann durch die Zerſtörung erlöſend auf mich ein. Nur 
eigne Schuld und Leidenſchaft will ich mit Gottes 
Hülfe fern zu halten, und den inneren Frieden zu 
bewahren ſuchen, den das Himmelreich der Idee in 
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allem Unrecht, das die Welt uns anthut, zu gewähren 
vermag.“ 

Ruhig und ernſt ſchritt Kinkels Entwicklung mit 
innerer Nothwendigkeit fort, und als er endlich, zu— 
gleich mit Johanna, im Hafen des Pantheismus ange— 
langt war, ſah er mit ſtiller Freude, daß die Schreck— 
niſſe des neuen Evangeliums nur eingebildete und 
anerzogene Vorurtheile geweſen. Die Liebenden hatten 
geglaubt, in ein ewig ſtürmendes Meer ohne Leucht— 
thurm und Compaß hinauszuſteuern, und fanden ſich 
nun auf einer hellen, ſpiegelklaren See, darauf ſich 
die Sonnenſtrahlen glitzernd im Morgenſchein luſtig 
ſpiegelten. Und am Ufer ſtanden die ewigen Berg— 
häupter, mit blühenden Rebengewinden umkränzt, und 
ſchauten ſo freundlich mild auf die einſamen Kinder 
herab, die ihr leichtes Boot ſingend und ſpielend über 
die See trieben. Gottfried aber ſang ein junges Lied 
zu den Saiten der Goldharfe, welche die Geliebte mit 
jauchzender Luſt erklingen ließ: 


„Stolz mögen wir uns glücklich nennen, 
Weil bei des Geiſtes mildem Schein 
Des Lebens Fülle wir erkennen, 
Die Andre drückt mit dumpfer Pein. 


Doch mehr noch glücklich, weil wir ſinnig 
Und liebend rings das Leben ſchaun, 
Und an dem Kleinſten fromm und innig 

Mit Kindesinbrunſt uns erbaun, 
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Kein Bienchen ſchwimmt auf naſſen Wogen, 
Dem unſer helfend Mitleid fehlt; 

Der Käfer, der ſich ſtarr geflogen 
Wird neu von unferm Hauch beſeelt. 


Denn überall iſt Liebesfülle, 

Wo ein Gebild zum Leben ſtrebt; 
Wir ahnen, daß in kleinſter Hülle 

Ein Meer von Luſt und Qualen bebt; 


Und daß die duftberauſchte Mücke 
In ihres Lebens kurzem Tag 

So Viel von Schickſalsgunſt und ⸗tücke. 
Als Du und ich, erleiden mag. 


Nur eitlem Sinn erſcheint es nichtig, 
Was ſchnell entſteht und raſch zerfällt, 

Uns iſt ein Wunder hoch uud wichtig, 
Das einmal lebt in bunter Welt. 


Uns wird des Schmetterlings Entfalten 
Ein hehr prophetiſches Geſicht, 

Des Lenzes Hauch ein heilig Walten, 
Und eines Leuchtwurms Tod Gedicht.“ 


Um dieſe Zeit ward auch der „Traum im 


Speſſart“ vollendet. 


Ob es der Dichter mit dieſem 


Traume ernſtlich gemeint hat? Gewiß, wir würden 
ihm Das ſonſt ſehr verdenken; denn die liebliche Er— 
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zählung hat einen großen, gewaltigen Kern. Uns fal- 
len beim Leſen unwillkührlich die Worte Schiller's ein: 


„Alle dieſe Blüthen ſind gefallen 

Vor des Nordens ſchauerlichem Wehn: — 
Einen zu bereichern unter Allen, 

Mußte dieſe Götterwelt vergehn.“ 


Hat denn wirklich das Chriſtenthum uns einen ſo 
reichen Erſatz gebracht für den zerſtörten Hellenismus, 
für den reizenden Glauben des blinden Heidenthums? 
Wir müſſen es wohl glauben; denn wir hören es ja 
alle Tage von Kanzel und Katheder. Dem Dichter 
geſtattet man ſchon ein bischen Freiheit mehr, und ſo 
iſt dies luftige Mährchen im Grunde nur ein leben— 
diges Fragezeichen, auf das uns das Chriſtenthum die 
Antwort vorenthält. Wir können es in der That dem 
fanatiſchen Eifer der alten Kirchenväter und Apoſtel 
ſchwer verzeihen, daß ſie uns aus all' dem ſaubern, 
luftigen Elfenvolk, all' den wellenſchaumbekränzten 
Bachkönigen und all' den gewaltigen Weibern des 
Geiſterreiches lauter unflätiges Teufelspack, lauter 
ſchmieriges und grauſiges Hexenvolk gemacht haben. 
Der Poet verſetzt uns in eine Zeit, wo der Verkehr 
mit Geiſtern dem Menſchen ſchon als Frevel erſchien, 
die Natur war entgöttert — man nennt das: Vergei— 
ſtigung der Materie — und von dem lebendigen, ſelbſt— 
ſtändigen Schaffen und Walten im Kerne des Welt— 
alls hatte man längſt keine Ahnung mehr. Daß Alles 
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lebt und webt, daß Baum, Bach, Blume und Schmet⸗ 
terling eben ſo unſterblich ſind, wie wir, das wollte 
Niemand den Geiſtern glauben, und daß das Ende 
der Eiche „Leben im Borne des Lebens iſt, aus dem ſie 
hervorgeſprungen,“ dünkt Manchem unbegreiflich. Nur 
Wer das wüſte Treiben der geſunkenen Welt müde iſt, 
„Wer draußen Nichts mehr beſitzt, kein Herz, kein 
Haus, kein geliebtes Grab mehr, den nimmt die 
Natur an ihr Herz, den läßt ſie aber auch nie mehr 
fort aus ihrer Stille.“ Erſt ſpät, wenn unſer Frühling 
zu Rüſte ging, wenn uns Alles betrog und wir in all' 
unſern ſtolzen Hoffnungen enttäuſcht daſteben, tritt uns 
das Bild unſerer Kindheit wieder vor die Augen, der 
Schleier ſinkt, der unſern Blick umflorte, und wir be— 
gehren nicht Mehr zu ſein, denn Roſe und Lilie. Muß 
dieſer tiefe Zug zur Natur denn ſo ſpät wiederkehren, 
wird die Menſchheit denn niemals die von den Pfaffen 
als ſündlich verdammte Welt wieder in ihr Recht ein— 
ſetzen? Wer kann uns dieſe Frage beantworten? Der 
Geiſt iſt ein ſtolzer Tyrann, aber das Natürliche iſt 
dennoch größer, und auch den klagenden Genien des 
Alls kehrt die Zeit wieder, da ſie in freier Liebe mit 
dem erlöſten Menſchengeſchlechte verkehren dürfen. 
Dies der philoſophiſche Kern des Mährchens, 
den der tiefere Leſer leicht herausfindet. Der gemüth— 
liche Spießbürger freilich wird nur eine liebliche Wald— 
geſchichte leſen, die ihn bei Alledem ſeltſam berührt. 
Er wird den Kopf ſchütteln, und vergnüglich vor ſich 
hin ſchmunzeln: „Was die Poetlein doch für närriſches 
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Volk ſind!“ Aber auch für ſolche Leſer bietet unſer 
Mährchen die Antwort: „Wem die Geiſter noch leben, 
der glaubt es, daß die Mähr des Waldes dem Ge— 
weiheten durch Offenbarung kund ward. Wem aber 
nie das ſchauende Auge geöffnet war für eine andere, 
als die Welt des Menſchen, der mag ſagen: Es war 
eines Dichters Traum im Speſſart.“ 

Wie Gottfried, ſo ſchuf auch Johanna Werke 
voll der glühendſten Andacht der Natur, und ihr „Le— 
benslauf eines Johannis fünkchens“ *) zeigt 
uns die Ideen mit Fleiſch und Blut bekleidet, welche 
Gottfried in dem oben mitgetheilten Gedichte offenbart 
hatte. Auch dieſe Dichtung athmet ganz den reizenden, 
naturfriſchen Geiſt, den wir am „Traum im Speſſart“ 
bewundern. Wahrlich, Was ſind alle Forſchungen und 
Bemühungen der Naturwiſſenſchaft, alle „Käferbücher“ 
und „Schmetterlings-Faunen“ gegen ſolch ein Stück 
Leben aus der gottgeſchwängerten Schöpfung?! Ihr 
Guten und Frommen, tretet her an die Schwelle der 
Poeſie, die Euch einführt in den leuchtenden Tempel 
des Alls, und lernet glauben, glauben wie das Kind, 
das an die Liebe glaubt, weil fie ihm entgegenlächelt 
aus jedem Blick des Mutterauges! Viel und oft 
habt Ihr geklagt über die Gottloſigkeit der Poeten: 
aber Was iſt Glaube? Der Glaube iſt die Liebe, die 
ganze, volle Hingabe, das jubelnde Hinſinken an das 
Herz Gottes, der da zu uns redet aus Fels und 
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Baum, aus dem Wellenſchaume der ſonnenbeglänzten 
Meerfluth und aus dem Leuchten des Johannisfünk— 
chens, das liebestrunken hintaumelt durch den Blüthen— 
traum einer warmen Sommernacht! Ob es wirklich 
ſo lebendig zugeht unter all' dem kleinen Käfer- und 
Schmetterlings-Völkchen, als die Poeſie uns belehren 
möchte? Wir glauben es; denn wir ſind fromm und 
gut, wir laſſen uns nichts weißmachen von nüchternen 
Philoſophen und zeterſchreienden Dogmatikern, wir lie— 
gen gern im weichen Graſe, und ſchauen in den blauen 
Himmelsgrund, und ſtimmen jubelnd ein: „Gelobt ſei 
Gott, der da iſt, war und ſein wird in Ewigkeit!“ — 
Wird dies kleine Lebensbild, das kaum fünf Blätter 
füllt, denſelben Reiz auf alle Leſer üben, das Herz 
Aller andächtig zur Erbauung hinreißen, wie das 
unſrige? Wir glauben es kaum; denn die politiſchen 
Wirren haben den Sinn für Poeſie und Religion in 
Manchem ſtumpf gemacht, und Wenige haben das kind— 
liche Verſtändniß für die hohe Sprache des Weltgeiſtes 
bewahrt, deſſen Wort doch ſo mahnend und lockend 
zu uns herüberklingt von Stern zu Sternen! Wohl 
unſerer Zeit und Segen dem Geiſte unſerer Dichter, 
wenn ſie uns den Sinn für die Natur und das ewig 
Göttliche wieder erſchließen, wenn ihr melodiſches Zau— 
berwort nicht unvernommen verhallt in dem Rufen der 
Schlacht und dem wilden Zuſammenſchlagen der Schwer: 
ter zwiſchen den verirrten Gotteskindern! 

Vor ihrer Vermählung war Johanna öffentlich 
zur proteſtantiſchen Kirche übergetreten. Dieſer Schritt 
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hatte feine Schwierigkeiten gehabt, weil Jene mit Aus— 
nahme der hiſtoriſchen Thatſachen Wenig vom modernen 
Chriſtenthume mehr glaubte; allein da es in der prote— 
ſtantiſchen Kirche nicht ſo ſehr auf beſtimmte Glaubens— 
formeln, als auf den ethiſchen Begriff ankommt, 
hatte der Pfarrer Evertsbuſch ihren Uebertritt ohne 
gar zu große Mühe bewerkſtelligen können. 

Sechs Tage vor ſeiner Hochzeit hatte Kinkel eine 
Petition der Bewohner Bonns um Preßfreiheit 
abgefaßt und dieſelbe, mit zahlreichen Unterſchriften 
bedeckt, an den vereinigten Landtag abgefandt. 

Den 22. Mai 1843 wurden Johann Gottfried 
Kinkel und Anna Maria Johanna Mockel in der Pri— 
vatwohnung des freundlichmilden Pfarrers Wichelhaus 
zu Bonn getraut. Zeugen waren Emanuel Geibel, 
Andreas Simons, Auguſte Heinrich, Linda Berndt und 
die Eltern Johanna's. 

Gottfried ſchenkte ſeiner Geliebten, als er ſie in 
ſeine ſtille Wohnung einführte, nachſtehendes Gedicht: 


„Und ſieh', nun iſt es doch gekommen, 
Was uns die Welt ſo ſchwer gemacht; 

Nach all' dem Kampf iſt doch entglommen 
Die Fackel ſtiller Hochzeitsnacht. 

Nun komm, tritt ein in meine Klauſe, 
Sei mir vereint mit Seel' und Leib, 

Und laß Dir's heimiſch ſein im Hauſe, 
Darin Du nun gebeutſt als Weib! 
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Ein Jüngling nicht, im Seelentauſche, 
Jauchzt Dir ein wilder Schwärmer zu, 
Nicht wie die Braut im Jubelrauſche 
Trittſt über meine Schwelle Du. 
Auf meiner Stirn die frühen Falten, 
Auf Deinem Auge liegt der Gram, 
Weil ja in tauſend Truggeſtalten 
Der Haß, Dich mir zu rauben, kam. 


Doch ungeſchwächt durch alte Klage 
Ging mit uns dieſe heil'ge Gluth, 
In unſres Herzens vollem Schlage 
Pulſt noch ein heißes Jugendblut. 
Sei froh und ſtolz: mit ſtarkem Sinne 
Erwieſen wir's der feigen Welt, 
Wie einer todesſtarken Minne 
Kein Hemmniß in den Weg ſich ſtellt. 


Verzeih's Gott Denen, die uns haſſen, — 
Dir beut die Hand ein armer Mann, 
Mit Einem Blick magſt Du umfaſſen 
Das Gut, das ich Dir bieten kann. 
Ja, lebte noch das Recht auf Erden, 
Ging' Alles ehrlich, wie es ſoll: 
Dir müßte ja zu eigen werden 
Ein Haus, an Schätzen übervoll. 
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Klein ift mein Haus, doch meine Veſte 
Gewährt Dir Schutz in Sturm und Noth; 
Und Der die Vöglein nährt im Neſte, 
Giebt wohl auch uns das täglich' Brod. 
Sieh', wir ſind reich, — dies unſer Eigen: 
Ein traulich Lager für uns Zwei, 
Um uns der Lenznacht keuſches Schweigen, 
Der Weinkelch und die Kunſt dabei. 


Der Garten ſendet ſeine Düfte 
Berauſchend her in üpp'gem Schwall, 
Und durch der Lenznacht feuchte Lüfte 
Ruft: Komm, o komm! Die Nachtigall. 
Um jener Berge Gipfel gluthet 
Das Abendroth im hellſten Schein, 
Und mit kryſtallnem Band umfluthet 
Dein Heimathland und meins der Rhein. — 


So tritt denn ein in meine Klauſe, 
Sei mir vereint mit Seel' und Leib, 
Und laß Dir's heimiſch ſein im Hauſe, 
Darin Du nun gebeutſt als Weib! 
Vorbei der Kampf mit ſeinen Schmerzen, 
Was uns getrennt, liegt ewig fern: — 
Und ob den treuverbundnen Herzen 
Glüht hell der Liebe Morgenſtern!“ — 
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Wenige Tage ſpäter fuhren Gottfried und Jo— 
hanna den Rhein herauf nach St. Goar, um Freilig— 
rath und ſeiner Frau einen Beſuch abzuſtatten. Gott— 
fried las in Sallet's Werken, von denen damals eben 
der zweite Band erſchienen war, und ſchlug zufällig 
die „Romanze von einem deutſchen Weibe“ auf, welche 
mit den Worten ſchließt: 


„Und Der dies Lied geſungen, 
Hat auch ein junges Weib; 

Wenn ihm der Ruf erklungen: 
Sie wird nicht ſagen: Bleib!“ 


„Nicht wahr, Johanna?“ fragte Gottfried; „wenn 
auch mich einſt die Schlacht der Freiheit unter die 
Kämpfer ruft, — Du wirſt nicht ſagen: Bleib!“ 

Johanna ſchmiegte ſich feſt an ihn an, und blickte 
ihm groß in's Auge. Es war ihr, als ſollte ſie ſchon 
den geliebten Mann ihr entriſſen und in die wilde 
Schlacht ſtürzen ſehn. Gottfried aber ließ ſein dun— 
kelbraunes Auge über die wehenden Saatfelder und 
ergrünenden Rebengelände ſchweifen, und wiederholte 
fröhlich, indem er ſein junges Weib an die männliche 
Bruſt drückte: 


„Und Der dies Lied geſungen, 
Hat auch ein junges Weib; 

Wenn ihm der Ruf erklungen: 
Sie wird nicht ſagen: Bleib!“ 
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